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احمر 


لم ككل هذه القصنة "من النقان شي مكلت إلذ ثناء وإطراء» لأدها فيها يظهن لاترمة ميول 
الفرنسيين عامة, والباريسيين خاصة في هذه الأيام. ولعلها من بعض نواحيها تلاتم ميول 
المثقفين والأدباء من غير الفرنسيين أيضًاء فأظهرٌ ما تمتاز به هذه القصة أنها رقيقة 
لينة لا عنف فيهاء ولا جهدء وإنما تمس الأشياء مسا سهلًا هينًا؛ هو إلى الإشارة والتلميح 
أقرب منه إلى النص والتصريح. وأظن أن هذا النحو من الميل الأدبي قد أخذ يعم وينتشر 
في هذه الأيام» وأخذ الناس يكرهون التصريح الملح» ويعودون إلى الاكتفاء بالإيماء والرمزء 
وباللمحة الدالة كما يقولون» ولا سيما حين لا يكون الموضوع الذي يتناوله الأديب خليقًا 
بالتصريح والجلاء. 

وموضوع هذه القصة في ظاهره على أقل تقديرء هو الهجاء السياسي. وقد تعوّد 
الناس في الهجاء السياسي أن يكون صريحًا كل الصراحة؛. واضحًا كل الوضوحء يتجه 
اتجامًا مباشرًا إلى العاطفة التي يريد الكاتب أن يستثيرها. فإذا وفُق الكاتب الأديب في هذه 
الأيام إلى أن يحسن الهجاء السياسي دون أن يورط نفسه فيما ألف الناس من تصريح 
لا يحتمل اللبس؛ ووضوح لا يتعرض للغموض؛ فقد وفّق إلى الإجادة التي يألفها الذوق 
المترف الحديث. 

وصاحب هذه القصة بارع في التعريضء موفّق حين يقصد إلى السخرية؛ التي تلذع 
ولا ثُرىء وتؤذي وكأنها لا نَحَسُ. وهو قد أراد في هذه القصة أن يعبث بطائفة من رجال 
السياتنة “مرقفيم التهياة الحامة:ق هذا العكين الحديف يكخووة لأنفسهم ازا مقطرفة 
سرفة ف القطرف:' ولكدهم يتكذون لأتسمهة :مع هذه الآراء سيرة تناقضنها كل المتاقضة 
وتخالفها أشد الخلاف؛ فهم في مذهبهم السياسي اشتراكيون غُلاة أو شيوعيون مسرفون 
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في الشيوعية. ولكنهم في سيرتهم الخاصة حَرَّاص كل الحرص على تقاليد بيتتهم التي 
نشكوا فيها؛ وهي بيكة الأغنياء» أوساط الناسء يعيشون إذا خلوا إلى أنقسهم عيشة فيها 
ترفء بل إسراف في الترفء وفيها يُسرء بل إغراق في اليّسر. وفيها تفنن في التماس اللذة 
وتذوقها. فإذا لقوا أتباعهم وأنصارهم: أظهروا زهدًا في اليسر والترفء وهجومًا عنيقًا على 
أضِِحَان اليسر والترف. وهم كذلك يخدعون الناس ويمضون في هذا الخداع حتى ينتهوا 
أحيانًا إلى خداع أنفسهم والاقتناع بأنهم اشتزاكيون أى شيوعيون هنا فإذا حلّلت حياتهم 
وسيرتهم؛ لم تجد بينهم وبين الاشتراكية والشيوعية سبيًاء إنما هم قوم قد اتخذوا السياسة 
صناعة يستعينون بها على إنفاق الوقت كما يستعينون بها على التماس ما يحتاجون إليه 
من السلطان والجاه؛ فهم يكذبون على الناسء وهم يكذبون على أنفسهم؛ وهم يظفرون 
بتصديق الناس» ويظفرون بتصديق أنفسهم أيضًا. وما أكثر ما سمعنا عن هذا الزعيم أو 
ذاك من قادة الرأي الاشتراكي أو الشيوعيء يظهر للناس خصمًا شديد الخصومة لرأس 
المال وما يستتبع من نظام سياسي واقتصاديء صديقًا قوي الصداقة للمساواة والثورة 
التي تؤدي إليها. ويتخذ لنفسه منزلين» منزلًا يلائم مذهبه السياسي يلقى فيه أنصاره 
وأتباعه. من العمال والبائسين» ومنزلًا آخر يلائم ذوقه المترف وشخصه الممتاز الحريص 
على الامتياز يلقى فيه أصدقاءه وأحباءه وشركاءه في الترف واللهو والتماس اللذة والنعيم. 

وقد ذهب الكاتب في قصته هذه مذهبًا طريفًا في تصوير ما أراد تصويره؛ فاعتمد 
على التناقض في هذا التصويرء وذلك أنه صوّر لنا شخصين متناقضين فيما بينهما تناقضًا 
شديدًا: أحدهما خرج من الطبقات الشعبية الدُّنيا كان عاملًا بائسّا سيئ الحال؛ فما زال 
يجدٌ ويكد ويحتمل الجهد والعياء حتى أثرى وكعَظَّمَ حظه من الثراءء وأصبح من أصحاب 
الملايين» وإذا هو يُنظر إليه على أنه من الأغنياء. الذين يجب أن تحاريهم طبقات العمال 
وتحطمهم الثورة حطمًا. وهو على ذلك يعيش بين ملايينه عيشة الرجل الساذج السهل 
الذي يكره الترف ويمقت اللذة» ويحرص على القصد والاعتدال أشد الحرصء: ويعطف 
على العمال والبائسين أشد العطف. 

والآخر رجل خرج من بيئة غنية؛ فتعلم في المدارس» وتخرَّج في مدرسة الهندسة. 
وانتهى من الترف العقلي والشعوري إلى حظ عظيم, ثم اتخذ الاشتراكية أو الشيوعية له 
مذهيًاء واندفع في نصر العمال وتأييد ميلهم إلى الثورة. حتى أحبّه العمال وآثروه واتخذوه 
وكيلًا لهم في مجلس النواب» وهو على ذلك يعيش عيشتين متناقضتين: إحداهما عيشة 
الثاكر الزاهدء والأخرى عيشة المترف الحريص. 
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والتناقض بين هذين الرجلين في القصة واضح أشد الوضوح: فالأول مهمل في زيّه 
وشكلهء ساذج في حديثه وتفكيره وسيرته كلهاء والآخر ظريف لبق واضح العناية بشكله؛ 
بين الحرص على أن يأخذ بحظه من نعيم الحياةء لا حظ له من سذاجة إذا قال أى فعل. 
على أن الكاتب لم يقف عند هذا الغرض في قصته هذهء وإنما قصد إلى غرض آخر ليس 
أقل خطرًا من الغرض الأول؛ فصوّر لنا انخداع الفتاة التي لا تستطيع أن تحب إلا إذا 
أكبرت من تحبه إكبارًا وأخرجته عن طوره وجعلته أرقى منهاء وجعلت نفسها دونه 
بحيث يستطيع أن يأمر وتستطيع هي أن تأتمر. وصوّر لنا في الوقت نفسه اضطراب 
الفتى الذي أحبء واستأثر الحب به, ولكنه رأى عشيقته تكبره وتراه بطلًا؛ فلم يستطع 
إلا أن يلعب دور البطل كما يقولون» ويتخذ صورة الرجل العظيم» ويسير سيرته ليحتفظ 
بما يملا نفس صاحبته من الحب. 

ثم تتكشف الحوداث عن كل هذا الخداع والانخداع: ويظهر للعاشقيين أن الحب 
خليق أن يعتمد على نفسه. وأن يستغني بها دون أن يستعين بالعظمة أو البطولة؛ فتعود 
الأمور إلى حيث يجب أن تكون؛ ويظهر الحب آخر الأمر ظافرًا منتصرًا. ولا بد من إتقان 
اللغة الفرنسية وإتقان الأدب الفرنسي أيضًا؛ لتذوق هذه القصة وفهم ما ترمي إليه من 
الأغراضء فإن الكاتب قد أخفى سخريته إخفاءً وسترها سترًا. وإن كثيرًا من الناس 
لخليقون أن يقرءوا هذه القصة فلا يجدوا لها خطرًا ولا يتذوقوا فيها جمالا. 

ثم لا بدّ من شيء من الصبر والأناة والثقة بالكاتب؛ لينتهي القارئ أو الناظر إلى ما 
فى أن مدي الدمزمن الشك م الصدادى ضح كدء الفضلة» والجركة فدها لاجعان تقد 
والحوار فيها مشتت مختلط شديد الاختلاط لا يكاد يضبط وليس إلى تلخيصه الدقيق 
من سبيل. 

فالقارئ أو الناظر خليق أن يجد السأم حين يقرأ القصة أو يشهدهاء ولكنه إذا فكّر 
وانبتات :هدق هذا العون العلا مر هدي قتنة هما :قوق لاصوا ر الشطاط كتقش يضود 
الحياة الواقعة أحسن تصوير وأصدقهء ويخفى أثر الفن في هذا التصوير نفسه؛ ويخيل 
إليك أنك تحيا مع هؤلاء الناس الذين تعرضهم عليك القصة وتشاركهم فيما يكون بينهم 
من حوارء وما ينجم بينهم من خصومة أو خلاف. 

ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في قصر فخم من قصور الأغنياء؛ نرى 
سيدة قد جاوزت الشبابء ومعها فتى لم يجاوز الشباب بعدء وهما يسألان عن صاحب 
القصرء والخادم يُدخلهما غرفة الاستقبال وينبئهما بأنه سيذهب ليدعو سيده؛ ولكن بعد 
أن يهيئه للاستقبال. 
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ونحن نفهم من الحوار بين هذه السيدة وبين الخادم أمورًا؛ منها أن السيدة تعرف 
صاحب القصر ومن يحيط به معرفة دقيقة» ومنها أن بينها وبين الخادم معرفة قد 
ارتفعت منها الكلفة. فهي تسأله عن أبنائه. وهى ينبئها بأن أحدهم يدرس الصيدلة 
وبأن الآخر يدرس علم المكتبات» وبأن الثالث يتهياً لفن القصص. فهم إذن أبناء رجل 
موسر لا أبناء خادم يعيش من خدمة غيره. وهذا يدلنا على أن هذا الخادم قديم في القصرء 
ميسّر عليه من مولاه. ومنها أن صاحب القصر رجل ساذج مهمل؛ فهو لا يستطيع أن 
يعتمد على نفسه في اتخاذ ما ينبغي له من اللباسء ولا بِدَّ من أن يعينه خادمه من ذلك 
على الجليل والدقيق. فإذا خلت السيدة إلى صاحبها الفتى فهمنا أن بينهما قرابة» وأنها 
قد أقبلت بهذا الفتى لتقدّمه إلى صاحب القصر الذي يريد أن يتخذه مرييًا لابنه. وهذا 
الفتى غريب الأطوارء فهو دكتور في الأدب» ودكتور في العلم» ودكتور في الحقوقء: يجد لذة 
في الامتحان فيحرص عليه» ويجتهد في الظفر بما يستطيع من الدرجات الجامعية. وهو 
شديد الحياءء شديد الكبرياء أيضًاء معتدل في عيشته. كان يحب امرأة عاش معها أربع 
عشرة سنةء ثم انصرف عنها وانصرفت عنهء فدفع لها مقدارًا من المال» واشترى حريته 
ورد إليها حريتها كذلك. 

وهذا صاحب القصر يُقبل فلا يكاد يلقى هذين الزائرين حتى نفهم أن قد كانت 
بينه وبين هذه السيدة صلات حب لم تنته إلى الزواج» ولكنها انتهت إلى صداقة دائمة. 
وهذا الرجل كما صوّرناه آنفًا ساذج لا يحب التكلف ولا الترفء غنى كريم ولكن في غير 
إسرافء وهو يلقى مربي ابنه لقاء حسنًاء ويّعده منمًا كثيرة إن استطاع أن يقوّم ابنه 
ويثقّفه ويجعل منه رجلا صالحًا لاحتمال تبعات الحياة. وهو يقدّم إليه تلميذه؛ فإذا 
غلام في الخامسة عشرة من عمره قد أفسده الترف أى كادء فهو محبٌّ للطعام» مسرف في 
هذا الحبء لا يشتغل إلا بالمطبخ والطباخ. وقد خلا المعلم إليه وأخذ يلقي عليه الدرس 
الأولء ولكن أخت الفتى قد أقبلت ومعها شابان من أصحابها الذين يلعبون معها ويلهون. 
ويكفى أن نسمع ما بين هذه الفتاة وصاحبيها من الحوار لنعرف أنها فتاة مترفة لاهية, 
لاترى الخياة إلا لعبة ولذ وقد .حلست تستمع للدرن: فلم يكن الأستان يعضي افيه 
حتى غضبت أشد الغضب؛ لأن الأستان ذكر الأغنياء والفقراءء فعطف على هؤلاء وقسا على 
أولتك, واصطنع في ذلك لهجة الشيوعيين. والفتاة ثائرة على الأستاذ أشد الثورة» والأستان 
يلقى الغضب بالغضب. والنكير بالنكير» ويعلن أنه لن يبقى في هذا القصرء وتعلن الفتاة 
أنها أيضًا لا تريد أن يبقى. وقد فسد كل شيء وخرج الأستانء فأمر بإعداد متاعه للرحيل 
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وذهبت الفتاة إلى أبيهاء فأنبأته بالأمر على حين لا يحفل الفتى إلا بالمطبخ والطباخ. وهذا 
صاحب القصر قد أقبل فلم يكد يلقى الأستاذ ويتحدث إليه حتى عرف أن الأمر يسير 
هين» وأن الأستاذ بريء من السياسة؛ وهى يدعو ابنته إليه» فينبتها بأنه قد قطع كل صلة 
مع هذا الأستاذء وأنه سينصرف الآن. ولكنه يذكر فقر الأستاذ وما سيدركه من خيبة 
الأمل»وإذًا الفتاة قذبرقت"ولانت وأغلتت إل أبيها أدها قد أسادت إل :هذا الشناب وظلمتة: 
وأنها تريد أن تعتذر إليه» ثم اقترحت على أبيها أن يضاعف له الأجر. وهذا الأستاذ يُقبل» 
فتلقاه الفتاة لقاء جميلًا. ولا تكتفى بالاعتذار إليه» وإنما تطلب إليه أن يكون أستاذها 
ومرقدهاءكقة اسستكفقك أنينا أكمة مسيكة اندلق ميدرفة فق النظرة فابمشة انحط من 
الكبرياء. ولا يكاد الستار يلقى حتى نفهم في وضوح وجلاء أن الفتاة مفتونة بالأستانء 
وقد وضعته في غير موضعه؛ ورأت فيه رجلا عظيمًا. 

فإذا كان الفصل الثاني؛ فقد مضت الأمور مسرعة, وتم الزواج بين العاشقَين. ونحن 
نراهما حين يُرفع الستار وقد خلا كل منهما إلى صاحبه في الجناح الذي خصّص لهما 
من القصرء والذي لم تتم تهيئته بعد. والفتاة هائمة بزوجها العظيم» والزوج يتكلف 
العظمة ليحتفظ بهذا الحب؛ فهو يتكلف الاقتناع بمذهب الشيوعية» يل هو زعيم من 
زعماء الحزبء وهو يتهيأ لاستتناف عمله السياسي بعد أن انقطع عنه شهر العسل. فأما 
امرأته. فقد اعتنقت مذهب الشيوعية واندفعت فيه مسرفةء. فهى تعطف على البائسين أشد 
العف الريك قد وقفت .سؤارفها ف الطريق الأدهانرات يافمة أتركها الزفاك ففعت 
إليها منديلهاء ولم تلقّ من هذه البائسة رضَّى ولا شكرًاء وإنما لقيت منها لومًا وتأنيبًا 
لأن منديلها منديل صغير من مناديل المترفين» وكانت خليقة أن تُكبّر حجمه وتخفف من 
تعطيره. أوليست قد ذهبت إلى أبعد من هذاء فمضت تورّع المنشورات الداعية إلى الثورة 
في مدرستها القديمة. وهؤلاء رجال الشرطة قد أقبلوا يتحدثون في ذلك إلى أبيهاء وزوجها 
يهِدَئْ من هذه الحدة» ويخفف من هذا العنف. فهو فيما بينه وبين نفسه لا يحب الثورة 
ولا يحفل بالشيوعية» وإنما يتكلف ذلك تكلقاء حتى لا يفقد إعجاب امرأته به. وهى قد 
دعا زعيمًا من زعماء الشيوعيين يمثلهم في مجلس النواب» فلما خلا إليه أنبأه بحقيقة 
الأمر» وفهمنا من حوارهما أنه حين كان فقيرًا كان شديد الدفاع عن أصحاب اليمين» فلما 
أصهر إلى هذا الرجل الغني تحوّل إلى الشيوعيين» ولكنه لم يتحول إلا تكلقًا كما رأيت. 
وهو يستعين بالزعيم الشيوعي على أن ينضم إلى الحزب ويخطب في الاجتماعات» وزعيم 
الحزب يّعده بذلك ويدعوه إلى اجتماع سيُعقد في اليوم نفسه؛ وينبئ امرأته بذلك فتبتهج 
له وتدعو الزعيم إلى العشاءء فيستجيب لها على أن يصطحب سكرتيرة الحزب. 
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وقد انصرف الزعيم ومعه الفتىء وأقبل أب الفتاة وصاحبته تلك فأخذا ينصحان 
للفتاة» ولكنها مقتنعة لا تقبل نصحًّاء ملحة في الشيوعية لأن فيها مستقبل زوجها 
العظيم. وهي تدعوهما إلى العشاء فيّقبلان وهم يعلمون أن الاجتماع الشيوعي سيذاع في 
الراديى فيتهيئون لاستماعه. ولكنهم لا يكادون يسمعون حتى يتبينوا أن الفتى قد أخفق 
في خطبته؛ ولم يستطع أن يثبت للمقاطعينء فلا تستيئس الفتاة وإنما تزداد أملّا وثقة, 
وتطلب إلى أبيها وأخيها وصاحبتها ألا يُظهروا علمهم 5 أصاب زوجها من الإخفاق. وهذا 
زوجها قد أقبل مع الزعيم وسكرتيرة الحزب» وزوجها ظاهر الحزنء والزعيم والسكرتيرة 
يهوّنان الأمر ويعللانه بأنه أول لقاء بين الخطيب والجمهورء ولكن ماذا؟ إِنَّ الزعيم رجل 
أنيقء حسن الزيء ظاهر الترفء والسكرتيرة فتاة جميلة بارعة الزي» كثيرة الحليء شديدة 
التلطف للزوجء كأنها تداعبه» وتمنيه الأماني. وامرأته تلاحظ ذلك فتثور في نفسها الغيرة 
التي سترد الأشياء إلى نصابها. ا 

ذلك أنها لم تكن تقدَّر أن يكون زعماء الشيوعيين وقادتهم من الترف والثراء بحيث 
ترى الفتاةً وهذا الزعيم. وهي تحب زوجها لأنه عظيم, ولكنها لا ترى ولا ترضى أن يكون 
شركة بينها وبين غيرها من النساء. وهي تقبل تقسيم الثروة» وتقبل الشركة في الغنى 
والفقرء ولكنها لا تقبل الشركة في الحبء وهي تُظهر غيرتها للزوج وتحذَّره من هذه المرأة 
اللعوب وتنذره بالمراقبة الشديدة. 

فإذا ارتفع الستار عن الفصل الثالث؛ فقد اجتمع القوم إلى مائدة العشاءء ونحن 
لا نراهم؛ وإنما نسمع حوارهم حول المائدة» أى قل نسمع خصامهم. فهم يختصمون, 
ويختصمون اختصامًا عنيفًا كأقصى ما يكون العنف. ويختصمون في كل شيءء وربة 
البيت متعبة تحاول أن تصرفهم عن الخصومة؛ وأن تردّهم إلى حديث يمكن أن يتفق فيه 
الرأي» ولكنها لا تفلح؛ فهم يختصمون في الدين؛ لأن الشيوعيين يلحدون؛ وفع يكتممون 
في الأدب والفن؛ لأن الشيوعيين يسرفون في التجديدء وهم يختصمون في كل شيء يمس 
الذوق؛ لأن الشيوعيين يسرفون في الحرية» وهم يختصمون في اللغة؛ لأن الشيوعيين يجرون 
على ألسنتهم ألفاظًا مسرفة الابتذال. ومن خصوم الشيوعيين من يترك المائدة محتمًا أو 
مشمئرًا والخدم يرون ذلك ويسمعونه وهم يتندرون بذلك ويسخرون منه. 0 البيت 
وزوجها يجتهدان في رد النافرين من المائدة إلى طعامهم: فلا يبلغون ذلك إلا بشق النفس. 
ثم ينتهي العشاء ويُقبل القوم على غرفة الاستقبال؛ فنراهم وقد بلغ الخصام بينهم 
أقصاهء وجدَّتْ ربة البيت في التوفيق بينهم؛ فلم تفلح» وإذا هي تخاصم مع المخاصمين, 
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وإذا ميلها إلى المحافظة ظاهرء ونفورها من الشيوعية بِيّن. أليست هذه المرأة الجميلة 
التي تداعب زوجها وتحاول أن تغريه وتغويه بلمس اليدء وباللحظ وياللفظ, شيوعية؟! 
أليس هذا يكفي؟! بلى. وهذه الزوج تنضم آخر الأمر إلى صف المحافظينء وقد انقضت 
السهرة كما استطاعت أن تنقضيء وافترق القوم على غير فهم, ولا مودّة. ولكن أزمة 
جديدة تبتدئ» فهذه الزوج الشابة قد لاحظت أنها أفسدت الأمر على زوجها حين أغضبت 
زعماء الشيوعيين» فهي إذن لا تحبّه كما ينبغي؛ لأنها تبث أمامه العقبات» وهي نادمة 
وهي مشفقة وهي حائرة لا تعرف كيف ترضي زوجهاء وهي تنبئ أباها بهذا كله» وأبوها 
يهوّن الأمر عليها ويزعم لها أن الحب سينتصر على كل شيء. وهذا زوجها قد عاد من 
تشييع المنصرفين وقد خلا إليهاء وهي تعتذر إليه» وتلح في الاعتذار وإظهار الندم؛ ولكنه 
هو سعيد بكل ما كان» فلم يكن فيما بينه وبين نفسه شيوعيًاء ولا زعيماء ولا رجلا عظيماء 
وإنما هو رجل مؤرّخ لا يتمنى إلا أن يخلو إلى كتبه وحبه. وهو ينبثها بحقيقة أمره فلا 
مديذقف وإكااكمفل [لله مد عن يس التضحية ف سيل من مقو وا تضيطية أجل 
خطرًا وأبلغ أثرًا من التضحية بالعظمة والزعامة والمستقبل في سبيل الحب؟ 

هي ساخطة إذن على نفسهاء ولكنها راضية كل الرضى عن زوجهاء فهو يأبى إلا أن 
يكون بطلا دائمًا. كان بطلًا حين كان يريد الزعامة, وهى بطل حين يضحي بالزعامة. 

أما زوجها سيد كل السعانه ,راهن كل الوخى: فق تين له أن ابرآته كحيه لخقيرة 
لا لزعامته ولا لعظمته, وإنما تحبه وتجعله بطلا لأنها تحبه. وهل كان يريد غير هذاء 
وهذه الزوج الشابة تسرع إلى التليفون فتطمتن أباها وتتمنى له نوما سعيدّاء وتنبته بأنها 
ما زالت مع زوجها في غرفة الاستقبال. 
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ليس حتمًا فيما أظن أن نتناول في كل هذه الأحاديث قصة تمثيلية أو غير تمثيلية على 
النحو الذي ألفه الناس في هذه القصص وفيما أكتب عنها من أحاديثء بل قد يكون لي 
أن أتجاوز هذا النحو المألوف من حين إلى حين لأرفُه على القراء مرة, ولأرفُه على نفسي 
مرة أخرى بهذا التنويع الذي يشتد الحرص عليه من وقت إلى وقتء ولأفكّر وأدعو القراء 
إل التفكير يهن المساكل الفى يفكي التامن فيها من»وراء البجرة والثى قد يكوة عن 
الخير أن نفكر فيها نحن أيضًا. 

وأظن أن القصة التي سنتحدث عنها اليوم تجمع هاتين الخصلتين معًا؛ فهي مخالفة 
لما ألف الناس من ناحية؛ وهي داعية إلى الرويّة والتفكير من ناحية أخرى. مخالفة لما ألف 
الناسن: فلا يكاد الحب يُحدث فيها أكًْا ظاهرًا؛ بل .لا قكاب شخصية الأيطال الذين يمثلون 
القصة ويلعبونها تُحدث أثرًا ظاهرًا أيضّاء بل ربما لم يكن لهؤلاء الأبطال - إن صحت 
تسميتهم بهذا الاسم - شخصية واضحة:؛ فهم إلى أن يكونوا رمورًا لطبقات وطوائف 
من الناس أدنى منهم إلى أن يكونوا رمورًا لأشخاص متميزين. ويكفي أن تعلم أن كل 
فرد من الأفراذ الدين. يظهوون .هذه القصنة نما هئ زمة لطاكفة من الطوافف وجماعة 
من الناس. فالكاتب لم يُرد إلى تحليل شخصية من الشخضيات بل هو لم يرد تصوير 
حماقة من التججاغاهة وإتما آران إلى كصوير عاهزة من الظواهن العامة الح تشهدفا ف 
هذه الأيام» أى التى كنا نشهدها في وقت من الأوقات. ١‏ 

والقصة مع ذلك تدعو إلى الروية والتفكير لنفس السبب الذي ذكرثه آنقاء وهو أنها 
تصوّر ظاهرة من الظواهر العامة لا فردًا من الأفراد» ولا جماعة من الجماعات. وهذه 
الظاهرة هى ما كان يشاهد منذ حينء وما لا يزال في أورويا إلى الآن من ضعف التمثيل 
وتشاذلة وانهزامة وإشرافة عن الموت: 
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هذه الظاهرة شوهدت وما زالت تشامّد في أوروباء 0 
على التمثيل عندنا قبل أن يستكمل نشأته. ويكفي أن نعلم أن مصر لم تشهد 
تمثيليًا عربيًا هذا العام وأن مئات من الذين كانوا يحترفون التمثيل؛ وما م 
المهن قد احتملوا الحياة في شيء من الصبر والجلد» خليق بالرثاء والإعجاب معًاء وأن وزارة 
المعارف قد راعها الأمر فألّفت للتمثيل لجنة درست شئونه ورفعت في أمره اقتراحات إلى 
الوزير» وأن هذه الاقتراحات الآن بين يدي الحكومة تدرسهاء ويقال إنها تنظر إليها في 
شيء من العطف كثير. 

كل هذا - فيما أظن - خليق أن يدعونا إلى التفكير في أمر التمثيل من تلقاء أنفسناء 
فكيف إذا عرضث لنا قصة من أروع ما أخرج الكتّاب الممثلون أثناء العام الماضي تمس 
هذا الموضوع, بل دوس دون افيف ولعل فخ الطريف لها أف حكهوك الفسخيل عق 
نفسه» وأن يدرس التمثيل أمره ويبحث عن أعراض العلة التي أصابته ويتبين مصادر 
كذ موادي نفس يلها الدواءتويدل فمية غليه باخ شيع أرضا يانه ف اسلا 
ما فسد من شكونه على اختلافها. 

فكاتب هذه القصة من أبرع الكتّاب الممثلين في باريسء ومن أعلمهم بالتمثيل وبكل ما 
يعرض له من العلل الظاهرة والخفية» وما ينتابه من الأحداث الواضحة أو الغامضة. وهو 
من غير شك محزون حزنًا عميقًا لما أصاب التمثيل من ضعفء وهو قد وضع هذه القصة 
ليظهر فيها أسباب هذا الضعفء وليظهر فيها التمثيل معترفًا بعيبه. مسجلا لعيب غيره: 
ملتمسًا الدواء لهذا العيب أو ذاك. ويقال إن هذه القصة عُرضت على ملعب من ملاعب 
باريسء فقبلها وهمَّ بتمثيلهاء ثم عرض لهذا الملعب ما حال بينه وبين العمل في الفصل 
الماضي؛ فاشترك جماعة من الممثلين» وأنفقوا ما يملكون من جهود مادية وفنية» ومثلوا 
هذه القصة لحسابهم كما يقولون. وقد نجحت نجاحًا باهرًا؛ فأحبها جمهور النظارة: 
وشغف بها وأكثر الاختلاف إليهاء وأجمع النقاد الفرنسيون على إكبارها والإعجاب بها. 
لم يلاحظوا إلا شينًا واحدًا: وهو أن القصة جاءت متأخرة في فرنساء فقد أخذ التمثيل 
الفرنسي ينهض من كبوته ويسترد قوته وسلطانه؛ ويغالب الصعاب في شيء غير قليل من 
الفوز والانتصار. 

وإذا كانت هذه القصة قد جاءت متأخرة في فرنساء فأظن أن الحديث عنها لم يأت 
متأخرًا في مصرء وإنما جاء ملائمًا كل الملاءمة للوقت الذي ينبغي أن يذاع فيه؛ وهى وقت 
العناية بإصلاح أمر التمثيل. ١,‏ 
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وسترى أن الكاتب يرد ضعف التمثيل إلى أسباب مختلفة: منها ما يتصل بالممثلين» 
ومنها ما يتصل بالملاعب» ومنها ما يتصل بالكتّاب» ومنها ما يتصل بالذوق العام» ومنها 
آخر الأمر ما يتصل بالسينما. ونحن حين يُرفع الستار في دار قديمة مهملة من دور 
الفكيل شرق هليه سح تذفن هاما رج يض الذك "لكيه ريدن أكال يمنا مها 
الرجل قد عرف الثروة والفوز حين كان الزمان زمانًاء وحين كان التمثيل متسلطًا على 
الباريسيين لا يقاومه غيره, من أسباب اللهو والتسلية» فلما تغيّرت الأيام ولم تتغير نفس 
هذا الرجلء أخذ يغالب المصاعب ما استطاعء ولكنه يقاوم هذه المصاعب بأسلحة قديمة 
لا تلاكم العصر الذي يعيش فيهء وهى يائس من الفوز يهم أن يبيع ملعبه لرجل من 
الأمريكيين» يريد أن يحوّله إلى دار من دور السينماء ولكنه لا يجد الشجاعة على هذا البيع» 
فهو يغالي في الثمن» ويتردّد في إتمام الصفقة» وهى قد أجّر ملعبه لممثلة غنية ضخمة 
الثروة وضخمة الجسم أيضًا وعظيمة الحظ من الغرور والأثرة مع ذلك. وهذه الممثلة 
تستغل الملعب وتستغل الذين يعملون فيه من الممثلين وغير الممثلين من العمال» تفرض 
نفسها عليهم فرضًاء وتتحكم فيهم تحكمًا عنيفًا؛ لأنها صاحبة المال» تنفق فتمكنهم من 
العيش. وهي لا تتحكم في الملعب وأهله فحسبء وإنما تتحكم في الكتاب وقصصهم أيضًاء 
فهي تريد أن تكون صاحبة الأدوار الأولى في كل قصة:. وأن يُمحى غيرها من الممثلين 
والممثلات بحيث لا يظهرون إلا إذا كانوا لها تبعًا. وهي من أجل ذلك تفرض على الكتَّاب 
تغيير قصصهم بما يلائم أغراضها هي من الحذفء والزيادة» ومن التغيير والتبديل. وأهل 
الملعب: ضيقون بهذا أشد الضيق» متكرون له أشد الإتكان: ولكنهم مضطرون إلى الإذعان 
والتسليم؛ ليعيشوا. والكدَّاب كذلك مضطرون إلى الإذعان والتمثيل لتظهر قصصهم في 
الملعب. ونحن نرى الممثلين أى بعض الممثلين والممثلات ومعهم كاتب من الكتَّاب قد وضع 
قصة رائعة كلها شعر من أرقى ما عرف الأدب التمثيلي. والممثلون معجبون بالقصة 
محبون لهاء حريصون على أن تفوزء ولكن الشخصية البارزة في هذه القصة تصوّر أنثى 
من طير الماء ألفت بِحَارًا من الناس» فأحبته وتبعته إلى وطنه. ولا بدَّ لها من أن تكون 
خفيفة رشيقة ظريفة الحركة والحديثء وقد اختارت رئيسة الممثلين لنفسها هذا الدور 
وأخذته قهرًاء وأخذت تتحكم في القصة وممثليها وصاحبها حتى أفسدت القصة إفسادًاء 
وحالت بينها وبين ما كان مقدرًا لها من الفوز؛ فأخفقت إخفاقًا منكراء وأجمع النقاد على 
عيبها والتشهير بها. 

وفي أثناء ذلك تأتى رسائل برقية للكاتب تنيته بأن قصته قد أعجيت أصحاب 
الملاعب في ألمانيا وإنجلترا وغيرهما من البلاد؛ فهم يشترون حق الترجمة وحق التمثيل, 
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ويرى الكاتب وممثلة يحبها وتحبه في هذا كله عزاءً عن إخفاق القصة في باريس. فقد 
رأينا إذن من هذا الفصل الذي ألخّصه تلخيصًا سريعًا موجرًاه سببين من الأسباب التي 
اختطرف التكيل. إلى الضتعف. والقفاف تماد كرة كاحي املف إلى كاله و إعمالة بن 
تجديد ملعبه حتى يلائم الحاجات الجديدة للفن» والثاني: استيداد مدير الفرقة, وفرضه 
نفسه وهواه على الممثلين» وإيثاره نفسه بخير ما في القصة من الأدوار»ء سواء أكان خليقًا 
بتمثيلها أم لم يكن. ولاحظنا أيضًا في هذا الفصل اجتهاد السينما في مزاحمة التمثيل حتى 
على ملعبه. 

فإذا كان الفصل الثاني فنحن في ألمانيا في ملعب من ملاعب برلين» وقد تُرجمت 
القصة إلى الألمانية ودُفعت إلى المخرج وأعدها المخرج للتمثيلء والمترجم الألماني مفتون 
والقهنة بحفار واكتكرج كذلك مفدوةق بهذه القسنة والعافن مقط سعيد: ولكن نظن آنا 
المترجم فأديب يحب في القصة جمالها الأدبي ويترجمها ترجمة حرفية دقيقة» وأما المخرج 
فرجل عملي حديث متأثر بذوق العصر لا يحفل بالأدب ولا بالشعر, وإنما يرثي للذين 
يحفلون بالأدب والشعرء وهو قد أخذ القصة فغيّرها تغييرًا تاماه جعل مكان الطير قردة» 
وجعل مكان الكلام حركات» وإشارات» وأصوانًا غامضة مبهمة تصور الشهوة الغليظة 
والحس الحادء والشعور العنيف قطع كل صلة بين ما سيخرجه في الملعب وبين القصة 
الأولى. والكاتب يرى ذلك فينكره ويأباه» وينذر بالمحكمة ويالصحف ويما شاء من النذير» 
والمترجم يشاركه في هذا ولكن المخرج لا يحفل به. وإنما يعرض قصته على النظارة, 
فتظفر بالفوز الذي لا حدّ له. وإذا النظارة مبتهجون يلحون في رؤية الكاتب» فيعرض 
الكاتب عليهم رغم أنفه؛ وهم يلقونه بالتحية والهتاف والتصفيقء والكاتب ساخط ولكنه 
مضطر آخر الأمر إلى أن يُظهر الرضىء وهو ينصرف من ألمانيا وقد فازت فيها قصته 
بعد أن مُسخت مسحًا تاماه وذهب كل ما فيها من الشعر وأصبحت كما يقول المخرج: 
حركات عنيفة تهيج حسّ النظارة وشعورهم. 

ثم يُرفع الستار يعد ذلك عن الملعب الذي شهدناه في باريسء وقد ازداد حظه من 
البلى والإهمالء وانصرفت عنه تلك المديرة المتحكمة؛ وجاء الرجل الأمريكي يفاوض مرة 
أخرى في شرائه. وصاحب الملعب متردد يريد أن يدافع عن التمثيل إلى آخر لحظة؛ وقد 
اعتزم أن يبذل الجهد الأخير» وأن يمثّل قصة العاصفة من قصص شكسبير؛ فإن نجحت 
هذه القصة الخالدة فذاك؛ وإلا انصرف الرجل عن التمثيل انصرافًا لا رجعة فيه. 

ونحن نرى الكاتب يتحدث عما أصاب قصته من الفساد في ألمانيا وإنجلترا وإيطاليا؛ 
فنفهم أن الذوق العام في هذه البلاد قد تغّر فهو لا يحب الأدب من حيث هو أدبء والناس 
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لا يذهبون إلى الملاعب ليروا فنَّاء أى ليسمعوا شعرًاء وإنما هم يذهبون ليروا أنقفسهم كما 
يحبون أن يروهاء متأثرة بالذوق المادي الجديدء الذي يختلف باختلاف الأمم والشعوبء 
ولكنه على كل حال يتفق في شيء واحدء وهو الانحطاط والتجافي عن الأدب والفن. ولا 
بِدَّ من أن نرى الذوق الفرنسي الجديد نفسه, فهذه قصة شكسبير قد أخذ في تمثيلها؛ 
ولكن ماذا نرى؟ نرى أشخاصًا يحصون لا يكادون يبلغون العشرة قد أقبلوا لشهود هذه 
القصة» وهم من طبقات مختلفة» ولكنها على كل حال طبقات متواضعة لم تأتِ إلى الملعب 
إلا لتنفق شيئًا من الوقت. وقد شهد هؤلاء الناس الفصل الأول فناموا أى كادوا ينامون 
ولم يبلغهم شيء من شعر شكسبيرء وإنما أعجب الرجال ببعض الممثلات» وأعجب النساء 
بيعض الممظين» ونحن نراهم بين فصلين يسخرون من التمثيل والممثلين» ومن الشعر 
والشعراء. ويتحدثون عن ملاكم فرنسي يخاصم ملاكمًا أمريكيًا في الولايات المتحدة. وهم 
يتتبعون أخبار هذا الخصام في شغف لا آخر له. فتكون بينهم المحاورات والمراهنات ثم 
ينصرفون عن الملعبء ليذهبوا إلى حيث تبلغهم الأخبار الآخيرة لهذه الملاكمة. 

وإذن فقد أخفقت قصة شكسبير أيضًا وظهر سبب آخر من الأسباب التي انتهت 
بالتمثيل إلى الضعف: وهو فساد الذوق العام وقأكه جيذ التيفافاك الادية الكليدلة 
التي فرضها الذوق الأمريكي بعد الحرب على الناس. 

وينتهي الأمر بصاحب الملعب إلى التسليم بالهزيمة والاستسلام للقضاءء وهى يبيع 
ملعبه لهذا الأمريكي؛ ونحن نرى موظفًا من موظفي الملعب يجمع أدوات التمثيل البالية 
ليبيعها وليخلي منها الملعب إذا كان المساءء وقد اجتمع الممثلون والعمال وهم يتحدثون عما 
أصاب فنهم من الإخفاق. منهم المحزون الذي لا يتعزىء ومنهم المحزون الذي سيلتمس 
العزاء إذا عمل في السينماء ومنهم السعيد بموت التمثيل» وكلهم يلتمس أسباب هذا الموت؛ 
فيذكر ما قدمنا من الأسباب» ويذكر سبيًا آخر وهو ضعف الكتّابء وإهمالهم للفن؛ وما 
دفعوا إليه من التقصير أى القصور. وكم كنت أحب أن أترجم لك هذا الحوار المؤثر بين 
الممثل الذي يحب فنه ولا يستطيع أن يتعزى عنهء وبين الممثل الآخر الذي كان يعيش من 
التمثيل فهو لا يكره أن يعيش من السينماء ولكن الممثلين قد أخذوا يتفرقون كل لوجهه 
بعد أن أقبل صاحب الملعب فودّعهم وداءًا مؤٌلاء وهذا الملعب قد خلا إلا من آخر موظفيه 
الذي غلّق الأبواب وخرج. ثم يُرفع الستار عن آخر منظر من مناظر القصة؛ فماذا نرى؟ 
نرى الممثل الذي يحب فنه ويكُلّف به ويشفق عليه أن يزول» وهى يتحدث إلى النظارة 
فيذكر لهم علة الفن» وإشرافه على الموت» ويذكّرهم بأنفسهم, ويأن التمثيل إن مات فليس 
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لموته معنى إلا أن النفس الإنسانية قد ماتت. وهو واثق بأن النفس الإنسانية وعواطفها 
وأهواءها وحبها للجمال وكلّفها بالفن وطموحها إلى المثل الأعلى أبقى وأرقى وأقوى من 
أن تطغى عليها الحياة الآلية التى يمتاز بها العصر الحديثء: فتصبح آلات لا تجد اللذة 
إلا في السينما وما يشبهها من الآلات. 


الذائرة 


ونمضي في تلخيص هذه الطائفة من القصص التمثيلية التي لم يضعها الفرنسيون وإنما 
تُرجمت لهم أى نقلت إليهم: عن اللغات الأجنبية. فقد لخُصنا منذ حين قصة ألمانية ثم 
قصة أخرى روسية» والقصة التي نتحدث عنها اليوم إنجليزية. وإنما نذهب هذا الملذهب 
لننوع موضوع هذه الأحاديث بعض التنويع» ولنعرض على القراء صورًا مختلفة من 
الأدب التمثيلي الغربي» يمثل أمزجة الأمم الأوروبية الكبرى على اختلافها وتباينهاء وإذا 
كان الفرنسيون لا يقنعون بتمثيلهم الفرنمي الخصبء القيم على تنوعه وتباين مذاهب 
الكتّاب والممثلين فيه وإنما يلجئون إلى تمثيل الأمم الأخرى؛ ينقلونه إلى لغتهم ويعرضونه 
في ملاعبهم: فلا أقل من أن نذهب نحن بعض مذهبهم في هذا. وأقول بعض مذهبهم, 
فليس لنا أدب تمثيلي عربي مصريء أو غير مصري نستطيع أن نعتمد عليهء ونطمئن إليه؛ 
ونكتفي به. وليس لنا أدباء يعنون بترجمة الأدب الأجنبي أو نقله إلى لغتناء وإنما أقصى 
ما نصل إليه أن نلخّص ونحلل ونتكلّف هذه الصور المقارية التي قد تعطي القارئ فكرة 
عن بعض الأدب الأجنبي, ولكنها على كل خال تسسبوة إفساذا وتشوهة تشويها: 

فلا أقل من أن نجتهد حين نلخّص هذا الأدب الأجنبي في أن يكون تلخيصًا مختلفًا 
شتوك مصووا اكرات الختلفة نا تسن ذا إل ذلك يله 

وكم كنت أحب أن تقوم الترجمة مقام التلخيص؛ بعد أن حرمنا الكتابة والإنشاء؛ وكم 
كنت أحب وقد حرمنا الترجمة أيضًاء أن ينهض بتلخيص الآداب المختلفة قوم يحسنونها 
ويتقنون لغاتها إتقاناه ويلخُصونها من أصولها تلخيصًا مباشرًاء لا من تراجمها تلخيصًا 
بالؤافيطة إن صح هذا التعدير: 

فأنا إنما ألخص هذه القصص عن تراجمها الفرنسية» وواضح جدًا أن الترجمة 
نفسها تذهب بجمال الأصل إلى حد بعيدء وأن التلخيص يذهب بجمال الترجمة إلى حدّ 
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أبعدء فلا يبقى للقارئ العربى المسكين من هذه الآثار الأدبية الرائعة إلا صور ضئيلة 
شاخية لذ تكاد تقني شيكًا. ولكني أبدل :جهد المقلٌ, وأنفق ما أملك من قوة: واحثمل ها 
أستطيع احتماله من مشقّة, وأرى واجبًا علي أن آتي ما آتي من ذلكء وأرى من التقصير 
أن أكسل إذا كسل غيريء أو أهمل إذا آثر غيري الإهمال. 

ولت أدري لِمّ دفعثٌ إلى هذا الاستطراد» ولكني أعترف للقارئ بأني لم أقيم يومًا 
على تلخيص هذه القصص إِلَّا وفي نفسي شيء كثير من السخط والألم. وقد كنت أحب أن 
تذاع هذه القصص أو ما يشبهها في قراء العربية مترجمةٌ وأن تكون أحاديثى عنها نقدًا 
لها لا تلخيصًا. ش 

وبعدُء فإني أعتقد أن كثيرين من القراء يحبون هذه الأحاديث ويجدون فيها بعض 
اللذة» فأظنهم يغفرون بي بعض ما أدفع إليه من الاستطراد بين حين وحين. 

وهذه القصة التي أريد أن أتحدَّثُ عنها اليوم طريفة حقًا: طريفة في موضوعهاء 
طريفة في حوارهاء طريفة في هذه المعاني التي يُجري بها الكاتب ألسنة أشخاصه. طريفة 
في هذا الجد المر المؤلم» الذي يطوقة الكاتب فى هذا المزاح الحلى اللذيذ. 

فالقصة من أولها إلى آخرها فكاهة, ولا تكاد تقرأ محاورة من هذه المحاورات التي 
تقوم عليهاء دون أن تغرق في الضحكء أى تضطر إلى الابتسام. ولكنها في الوقت نفسه 
مأساةء ومأساة شديدة الأثر في النفوسء: عظيمة الوقع في القلوب» تدعوء بل تضطر من 
يشهدها أو يقرؤها إلى التفكير المتصل العنيف. ولعل أهم ما يلفت في هذه القصة هو هذه 
الدعابة الإنجليزية التي يتحدث الأجانب عنها كثيرًاء ولكنهم يعجزون عن تصويرها فضلًا 
عن مشماكاتها: والقى لم بطع فاقل.هذة القضة إلى القرسية أن يحقغط بها في ترجمتة 
كما هي في الأصل؛ لأنها لا تلائم اللغة الفرنسية, ولا تلام مزاج الفرنسيين. فاضطر إلى أن 
يقويهاء ويثقلها - إن صح هذا التعبير - لتحتملها اللغة الفرنسية وليذوقها الفرنسيون. 
وأنا مجتهد في أن أعرض عليك صورًا من هذه الدعابة أثناء التلخيصء ولكني قد قدَّمت 
عذري بين يدي؛ فأنا لا أنقل عن الأصل وإنما عن ترجمة» وعن ترجمة خضعت لتصرف 
غير قليل. 

والقصة تقع في قصر من قصور الأرستقراطية الإنجليزية. من قصور هذه 
الأرستقراطية العاملة التي تتصل بالحياة العامة وتساهم فيهاء وتحمل أثقالهاء وتجني 
ثمراتها. فصاحب القصر؛ وهو لورد كليف شوبيون شينيء كان عضوًا في مجلس النواب 
البريطاني» فلما ترك السياسة وأخذ يحيا لنفسه ويفرغ للذتهء خلفه ابنه أرنولد على 
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مكانه في مجلس العموم كما خلفه على ثقة الناخبين من مواطنيه. والأشخاص الآخرون 
الذين سنراهم في هذه القصة؛ كلهم من هذه الطبقة التي لم تمسك نفسها في هذه العزلة 
التي يلزمها نفر غير قليل من أشراف الإنجليز. 

ونحن إذا رُفع الستار عن الفصل الأول في غرفة من غرف الاستقبال في هذا القصرء 
نرى صاحبه الشاب أرنولد معنيًًا بشيء من الترتيب والتنظيم ينقل الأشياء من مكان إلى 
مكان» ويدق الجرسء فإذا دخل عليه الخادم لفته إلى أنه يكره هذا الاضطراب ويريد أن 
يوضع كل شيء في موضعهه ونبهه إلى أنه يحرص أشد الحرص على ثلاثة أشياء: النظافة: 
والدقة. وحسن الأدب. وهذه الأشياء الثلاثة تتكرر على لسان هذا الشاب في غير موضع 
من القصة» فهو حريص عليها أشد الحرص؛ مشغوف بها أشد الشغفء لا يرى اضطرابًا 
إلا أصلحهء ولا يسمع لفظًا نابيًا إلا أنكره. ولا يسمع حدينًا إلا اجتهد في أن يرده إلى ما 
ينبغي له من الدقة والبعد كل البعد عن الغموض والإبهام. 

وهو مكري ذلك و قوله توعمله بعد رقنييةتكزانه زناه مطنيةا عقا كانه لازن 
من اللوازم أى مظهر من مظاهر الاضطراب العقلي اليسير. وهو يكلّف الخادم أن يدعو 
سيدته إليزبثء وهو لا ينتظر أن يدعوها الخادم» بل هو يدعوها بنفسه. يدعوها من 
مكانه» ويدعوها من النافذة. يسأل عنها من يمر به» ويسأل عنها من يدخل عليه. هو 
شديد الحاجة إليهاء متعجل لقاءهاء كأن لديه أمرًا ذا بال» يريد أن يلقيه إليها. وها هي 
هذه قد أقبلت, فلا يكاد يراها حتى يلقي إليها النبأ الخطيرء وهو أن أباه قد أقبل من 
باريس وانتهى إلى بيته الصغير غير بعيد من القصرء وأعلن أنه سيتتاول عندهما طعام 
الغداء. ويقع هذا النبأ من إليزبث موقعًا منكرّاء فتعلن ضيقها به في لفظ منكر مبتذل» 
ولكنها لا تكاد تنطق بهذا اللفظ حتى يشمئز أرنولد ويعلن سخطه العنيفء, فهو يحب 
كما قدّمنا ثلاثة أشياء: الدقة» والنظافة. وحسن الأدب. وهذا اللفظ الذي جرى به لسان 
امرأته لا يلائم حسن الأدبء وهو قد نسي النبأ الذي يزعجهء ويزعج امرأته. ودخل في 
خصومة طارثة مع إليزبث فيما يجب من تخير الألفاظ التي تجري بها ألسنة المترفين 
المثقفين. ولكن شايًا يُقبل» وهو من ضيوف القصرء جميل وسيم تظهر عليه نضرة 
الشبابء. ونشاطه؛ ومرحهء فلا يكاد يدخل حتى يشترك في الحديث. وهذه فتاة أخرى من 
طوف القضرا قالع مدي يها "انميت وهد موه تخطيا جنا شيفم اللؤرة 
الشيخ من باريس فجأة قد صادف شينًا لم يكن ينبغي أن يصادفه؛ ذلك أن أم أرنولد 
كانت قد فارقت زوجها منذ ثلاثين عامّاء وتركت له ابنهما الصبي ولما يتجاوز خمسة 
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أعوام» وقد كانت هذه المرأة فاتنة رائعة الجمالء فتنت صديقًا لزوجهاء وزميلًا له في 
البرلان» هو اللورد برتوز؛ فاختطفها - إن صم هذا التعبير - ذات مساءء ومضى بها 
إلى إيطالياء وأقام معها في مدينة فلورنسا ثلاثين عامًا. ثم هما يعودان الآن إلى لندرة, 
وتعرف إليزبث مكانهما في فندق ريتزء وهي مشوقة إلى أن تعرف أم زوجهاء مشوقة 
إلى ذلك لأسباب مختلفة نفهمها أثناء هذا الفصل. فهى قد فقدت أمها طفلة» وهى قوية 
القهوو كا نة الحتو ماقة بالكال» مقا كر نهةة المثل العليا في الحب. وهي شديدة 
الميل إلى أن ترى هذه المرأة التي ضحت بزوجيتها وأمومتها ومنزلتها الاجتماعية في سبيل 
الحبء وهي بعد هذا كله ليست سعيدة ولا ناعمة البال في حياتها الزوجية. هي على هذا 
النحى الذي أصوره لك وزوجها صاحب جدء يحب الدقة والنظام وحسن الأدب» ويعمل 
في السياسة لا يريح ولا يستريح, لا يفرغ لنفسه؛ ولا يفرغ لامرأته أيضًا. وإذن فلم تكد 
إليزبث تعلم بمقدم الشيخين العاشقين إلى لندرة حتى ألحَّت على زوجها في أن يلقى أمه 
ويتعرف إليهاء ويستأنف الصلات معهاء ويدعوها إلى أن تزور القصر مع خليلها فتقضي 
فيه أيامًا. وواضح جدًا أن أرنولد قد أبى على زوجه وألحّ في الإباء. فهو لا يعرف أمه إلا 
باسمها وبما تركت في نفسه من ألم ممضء ويهذه الذكريات التي لا يستطيع أن ينساها؛ 
ذكريات الفضيحة التي اضطرت أباه إلى أن يطلب الطلاق» وإلى أن يستقيل من البرلمان» 
وإلى أن يتجنب الحياة العامة» والتي تحدَّث الناس بهاء ولجُّوا فيهاء ووضع الشعب فيها 
الأغاني, وتغنَّى بها الأطفال في الشوارع؛ وتحدّث بها أترابه. حين كان يطلب العلم في 
أكسفورد. ولكن المرأة إذا أرادت شينًا لم تنثن حتى تبلغ ما تريد» وقد ظفرت إليزبث من 
زوجها بما أحبّت, فزيّنت له أنها أمه وأن السن قد تقدمت بهاء وأن من الإثم والعقوق أن 
تعود إلى بلادها بعد ثلاثين عاماء فتعيش فيها عيشة الغريب. وقد تمت دعوة الشيخين 
العاشقينء وقبلا هذه الدعوة» وسيبلغان القصر بعد حين. وكان أرنولد يقدر أن أباه 
سيقيم في باريس أسبوكًاء فإذا عاد إلى القصر أو إلى هذا البيت الصغير الذي يقيم فيه غير 
بعيد عن القصر كانت الزيارة قد انتهت»؛ وكان العاشقان قد عادا إلى فندقهما في لندرة. 

ولكن الشيخ أقبل فجأة من باريسء ولم يكد يستقر في بيته الصغير حتى تحدث إلى 
ابنه في التليفون ينبته بمقدمه ويدعى نفسه إلى الغداء على مائدته. 

وهو إذن سيلقى مطلقتهء وسيلقى صديقه الخائن الذي أغوى امرأته واختطفها 
اختطافًا. والزوجان حائران من غير شكء في هذه المصادفة المذكرة» وضيفاهما حائران 
أيضّاء وإليزبث تهدئ زوجها وتعلن إليه أنها تحتمل وحدها تبعة هذا الشرء ولكن زوجها 
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لا يفهم هذا الكلام المبهم الغامضء فهو يحب الدقة والنظام وحسن الأدبء وهو لا يرى أن 
احتمال امرأته للتبعة وحدها يغيّر من الواقع شينًا. والواقع أن ثلاثة من الناس سيلتقون 
بعد حين ولم يكن ينبغي أن يلتقوا. على أن حوار الزوجين لا يطول؛ فهذا أبوهما الشيخ 
قد أقبل وهو يحييهما من النافذة في رشاقة ودعابة» ثم يدور حتى يأتي الحجرة من 
بابها. وهم يتلقونه متكلفين للرضىء فإذا أعاد عليهم أنه سيشاركهم في العذاة ظهر على 
بعض الوجوه طول والتواء» ثم يتفرّق القوم جميعًا ولا يبقى أمامنا إلا الشيخ وإليزبث. 

ونحن نسمع إليزبث تداعب الشيخ وتتلطف له وهو يتوقع أنها ستنبته بخبر سيئ. 
وهي في حقيقة الأمر تريد أن تنبته بشيء», ولكنها لن تفعل إلا إذا جلست على حجره 
مزالف قالطططفة والدغاية: فإذ] :قافا لطيفا مها مذ عقا لها القع زليه القياة فل طون 
سخطًا عنيفًاء ولكنه لا يخفى ضيقه بما سمع.ء على أنه قد فهم الآن لمّ طالت الوجوه 
والذيت ددحن كر لا وارية اليه أن رواش حرهه وزماقه ويعلن إلى امرأة ابنه أنه 
سيعود إلى بيته الصغيرء وسيتغدى فيه وهى سعيد بذلك لأنه سيشارك الخدم في طعامهم. 
وسيأكل إذن ما لم يكن ينتظر أن يأكل. وقد انصرف الشيخ وأقبل الشاب الضيف واسمه 
تدي ليتون» فلا يكاد يتحدث إلى إليزبث حتى نعرف أن بينهما حبًا يريد أن يظهر. وهذا 
زوجها يعود ومعه الفتاة التي رأيناها منذ حين وهما ينبئان بمقدم الزائرين المنتظرين 
وما هي إلا لحظات حتى تدخل الليدي كيتي وخليلها ميجي. 

وضنورة هدة ا ئرآة طلريكة هذا وهو امن أخمل الضوو الت وخوضها اللذث الممثيل: 
فهي قبل كل شيء مخيبة لأمل إليزبث, امرأة قصيرة بادنة لا تصور حيًّا ولا جمالًا ولا 
فتوناء قد ظهرت عليها السن» ولكنها مع ذلك شديدة النشاطء: شديدة التكلف للنشاط 
بنوع خاصء تتحدث في غير انقطاع وفي غير عناية بما تقول» ولا تقدير له. تثب من 
موضوع إلى موضوع في خفة؛ وسرعة, وعلى غير انتظار كأنها الطائر يثب من غصن إلى 
غصن أو من شجرة إلى شجرة: لولا أن هذه المرأة ليس فيها من جمال الطائر شيء. وهي 
لا تعرف ابنهاء ولكنهااهم ذلك تمرح كل الشيت الشان فكسللة محلتة أنه ايذها أرنولن 
وأنه صورة لها مطابقة كل المطابقة» وأنها لو رأته في ألف رجل لعرفته. فإذا نبهت إلى 
مكان ابنهاء لم يظهر عليها اضطرابء ولا اختلاط, وإنما اندفعت إليه فقيّلته وأعلنت أنه 
صورة دقيقة لأبيه» وأنها لى رأته في ألف رجل لعرفته. وهي تتكلم في كل شيء, لا تكاد 
تلم بالحديث حتى تدعه إلى غيره؛ فهي تتحدث في الدين» وتتحدث في الصينء وتتحدث 
في المرضع التي كانت تسرق النبيذء وتتحدث في التصويرء وتتحدث في الثياب» ثم ترى 
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البيانو فتسرع إليه وتأخذ في العزف. وخليلها مناقض لها أشد المناقضة: لا يشبهها إلا 
في الشيخوخة. فهو قليل الكلام؛ لا يكاد يتكلم إلا زمجرة» وهى ساخط على إنجلترا لسوء 
الإقليم فيهاء ولأن طرقها غير صالحة للسيارات. وهم في هذا الاختلاط المضحك البديع 
حقاء.وإذا الأن الشيح قن أقبل. ول لاا يفعل؟ :لقن ذهب إلى ييكة الضهير فزاع أن :الخدم 
قد انصرفوا يتناولون غداءهم حيث يريدون بعد أن علموا أن سيدهم سيتغدى في القصر. 
فرأى الشيخ أنه مخير بين اثنين: إما أن يجوع.؛ وإما أن يتغدى مع هذين الزائرين. وقد 
آثر الثانية وهو يرجو ألا يضيق به أهل القصرء وأهل القصر لا يضيقون به؛ ولكنهم 
يلقونه لقاء حسنًا ولا سيما مطلقته, فهي سعيدة بلقاته. وهي تطلب إليه أن يقبّلهاء وهو 
اكور ذلك دأنا رط أن وأذن هديق لدي ١‏ > 

فإذا كان الفصل الثاني فقد مضى يومان على ما رأيت في الفصل الأولء ونحن في 
حجرة الاستقبال نفسها بعد الغداء» وقد جلس القوم جميعًا إلى مائدة اللعب بعضهم يلعب 
وبعضهم يتحدث. ونفهم أن أرنولد قد انصرف عنهم لبعض شأنه السياسيء فالمعركة 
الانتخابية قائمة والشاب يتهيأ لإلقاء خطبة سياسية إذا كان الغدء وهو 5 الدقة» 
والنظامء وحسن الأدب. وإذن فهو يتفق منذ الآن مع الذين سيقاطعونه إذا خطب من 
الغد. يهيئ لهم موضع المقاطعة من خطبته» ويهيئ لهم الأسئلة التي يلقونها عليه ويهيئ 
لنفسه الجواب على هذه الأسئلة. وعلى هذا النحو يتم الاجتماع السياسي دون أن يخالف ما 
ينبغي له من الدقة والنظام وحسن الأدب. والقوم في هذا الحديث» ولكن الشيخ العاشق 
يسخط ويعلن سخطه؛ لأنه لا يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب وحديث السياسة. وقد 
انتقل الحديث من السياسة إلى هذا الضيف الشاب الذي يعمل في تونسء والقوم يتحدثون 
إليه عن تونس هذهء وهى يجيبهم: ولكن الشيخ العاشق يعود إلى إعلان سخطه لأنه لا 
يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب والحديث عن تونس. 

ثم يمضون في لعبهم وحديثهم واختلافهم في اللعب» وتلاحيهم فيما يصيبون وما 
يخطكون. حتى يضيق الشيخ العاشق بهم جميعًا؛ فيكفٌ عن اللعب ويتفرق القوم ولا 
يبقى منهم إلا العاشقان والزوج القديم. والعاشقان مختصمان اختصامًا شديدًا: فأما 
الشيخ فيلوم صاحبته؛ لأنها متكلفة ملحة في التكلفء ولأنها قد أفسدت عليه حياته وكلّفته 
تضحيات ثقالًاء ولولا حبها لأصبح الآن رئيسًا للوزراء. فقد كان الناس يتوسمون فيه ذلك؛ 
وهي تنكر عليه هذا الغرورء وتزعم أنه لم يكن ينبئ بذكاء ولا استعداد لنباهة الشأن» وأن 
الناس لا يرقون إلى المناصب بذكائهم أو تفوقهم؛ وإنما يرقون بفضل نسائهم وما يمتزن 
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به من لباقة ورشاقة وجمال. وقد كانت هي خليقة أن ترقى بزوجها إلى رياسة الوزارة: 
لولا هذا الحب الذي أفسد عليها كل شيء. ويرد عليها عاشقها ساخطًا معنقًا منكرًا قيمة 
زوجها القديم؛ فهو لم يكن يصلح للمناصب الكبرى؛ وإنما كان رجلًا متواضعًاء ولو أني 
بلغت رياسة الوزراء لعيّنته وزيرًا في هولندا أو في البرازيل. ولا تكاد صاحبته تسمع هذا 
حتى يشتد سخطهاء وتعلن أنها لا ترضى منصيًا حقيرًا كهذا المنصب في بلد صغير كهذا 
البلد» ولا يرضيها إلا أن يكون زوجها سفيرًا في باريس. 

وتشتد الخصومة بين العاشقينء على هذا النحو الظريف. حتى تنتهى إلى أقصاهاء 
ذا العاففةة الشيحة هد اتصردت متكضية راكية:وقيهها عاشقها الشيخ كانه يريد أن 
يترضاها. وبعد قليل نرى إليزبث قد أقبلت وأقبل معها ضيفها الشاب» وهما يتحدثان في 
حبهما وقد صرح بينهما كل شيء؛ وتم الاتفاق بينهما على أن يعيشا معًّاء وعلى أن تفارق 
المرأة زوجها وتذهب معه إلى تونس. وهي لا تريد أن تهربء وإنما تريد أن تعلن أمرها 
إلى زوجها وتطلب إليه الطلاق. ْ 

وهذا الزوج قد أقبل بعد حينء فلم يجد في الغرفة أحدّاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى 
تأتي أمه فيكون بينهما حديث ظريف حقاء لا يمس شيئًا ولكنه يمس كل شيء. ثم تخلو 
إليزبث إلى زوجها أرنولدء فتنبته بأمرها وتطلب إليه الطلاق. وهو ساخط ولكن في دقة» 
ونظامء وحسن أدب غالبًا. على أنه يخرج عن طوره آخر الأمرء فيأبى الطلاق» ويدعو إليه 
ضيقه الشات فيظركة من القضرطركا لابحظ لمن الدقة والنطاع وحسن الدب: 

فإذا كان الفصل الثالثء» فنحن في الحجرة نفسها بعد العشاء من مساء اليوم نفسه. 
ونحن نرى أرنولد يتم مع أبيه حديثًا كان قد بدأه قبل أن يرفع الستارء ونفهم أن هذا 
الحديث إنما هو تشاور بين الابن وأبيه في هذه الكارثة الجديدة. وقد ألقى الأب إلى ابنه 
نصيحة: وهو يلح عليه في أن يتبعهاء ثم يُقبل سائر أهل القصر فيتحدثون حديفًا مختلقًا 
مختلطاء ولكننا نتبين على كل حال أن الشيخين العاشقين ما زالا على ما كانا فيه من 
المغاضبة والخصامء» فليس أحد منهما يرضى أن يتحدث إلى صاحبه. وهم ينظرون في 
مجموعة من الصور ويتحدثون عما يرون» وعن صور النساء وأزيائهن خاصة أحاديث 
مختلفة جميلة ومؤثرة» ولكنهم ينتهون إلى صورة بعينها تعجبهم جميعًا ولا يعرفون 
صاحبتهاء فإذا أنبأهم الزوج القديم بأنها صورة مطلقته زاد إعجابهم بما كان لهذه 
المرأة من جمالء ولا سيما إليزبث؛ فإن إعجابها شديد حقًا. أليست قد أنبئت بأن بينها 
وبين هذه المرأة حين كانت شابة بعض الشبه؟ أليست هي آخذة الآن في إعادة التاريخ وفي 
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تمثيل القصة التي مثَّلتها هذه المرأة حين كانت تنعم بنضرة الشباب وحين تهيّأ لها الحب 
فلم ميظع غلية امقتاها#تهان أن الشيكة نفسها:إذا نظرت ف هذه الصورة لع قتحطم أن 
تكفّ دموعها عن الانحدارء فأين هذا الجمال الرائع من هذه المرأة المتهدمة التي تغاضب 
عاشقها المتهدم! وقد تفرق القوم جميعًا عن العاشقين الشيخينء وإذا الشيخ يدنى من 
صاحبته متلطفًا مسترضيًا معتذرًا مما قدم إليها من الإساءة قبل العشاءء وهي تقبل 
منه متلهفة؛ فلم تكن أقل منه شوقًا إلى الصلح» وهو يعترف لها بأنه كان مغرورًا حين 
زعم أنه كان خليقًا أن يبلغ رئاسة الوزراء لولا الحب. وهي تؤكد له أنها كانت مسرفة 
وأضد عاق فا هديو أن وله روكاقة الورواءة فإذا صمع ذلك دمقها أركياة و أغلق إليها آنه 
كان مسرفا حين أنبأها أنه لو تولى الحكم لعين زوجها في هولنداء والواقع أنه كان خليقًا 
أن يعيّنه في باريس» وهي تستكثر باريس وترى أن في هولندا أى في البرازيل ما يكفي. 
ويمضي الحديث بينهما على هذا النحو المؤثر الظريفء وهذا الشيخ يتأمل في الصورة 
فيزعم لصاحبته أن السن لم تغيرها إلا قليلًا وهي سعيدة بهذا الثناء» ترد عليه بثناء 
مثلهء فتزعم له أنه قويء وأنه وسيم وأن منظره يخلب النساء ويلفتهن إليه. ولكن هذا 
الزوج القديم قد أقبل وأخذ ينبئهما بقصة إليزبث واعتزامها فراق زوجها مع هذا الشاب: 
وهو يطلب إلى الأم أن تنصح لهذه الفتاة وأن تعظهاء وأن تفكر في ابنها. والأم تتردد شينًا 
ثم ترضى» وقد أقبلت إليزبث وانصرف الرجلان» وأخذت العاشقة الشيخة تعظ العاشقة 
الشابة. كا انهو سريف وذو مدا ور هذا » فيه تصوير رائع لجنون الحب ثم لعواقب 
هذا الجنون حين يفتر النشاط وتنكسر الحدة, وتتصل الحياة بين عاشقين قد فتر بينهما 
العشق. وفيه تصوير رائع لهذه الغيرة الملتهبة التي تحرق فؤاد المرأة حين تحس انصراف 
العاشق عنهاء وفيه تصوير رائع تانق امراف وسو حالها في الجماعة إذا خرجت عن 
الحياة المنظمة وخالفت ما ألف الناس. 

ولكن شيئًا من هذا لا يوئر في الفتاة ولا يغيّر عزيمتها بحال من الأحوال» وهي مصرة 
على هذا الفراق محتملة تبعاته. واثقة بصاحبهاء أشد الثقة. 

ثم يقدم أرنولد بعد حين ويخلو إلى امرأته وإذا هى قد تغير تغيرًا تاماه فهو معتذر 
إلى امرأته من ذلك الحديث الغليظ الجاف الذي لقيها به حين طلبت إليه الطلاق» وهو 
يترضاها فلا ترضى؛ ويستعطفها فلا تعطف, فإذا يئس من ذلك عرض عليها أن يعينها 
بشيء من المال لأنها فقيرة ولآن صاحبها ليس غنياه وهي تأبى» ولكنه يعلن مصممًا أن 
المال سيوضع في أحد المصارف لحسابهاء وقد كان يأبى الطلاق فهو يقبله الآن» ولكن 
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شرط أن يكون هو المذنب وأن يكون الحكم عليه لا عليها. وهي تسمع هذا فتتأثر له تأثرًا 
عميقًاء ويتركها الفتى وهي في أشد ما تكون من التردد والاضطراب والاعتراف بالجميل. 
على أن صاحبها الشاب قد أقبل يتعجلهاء فتأبى عليه إِباءً شديدًا لما سمعت من زوجهاء 
والفتى يلح وهي تأبى. وإنهما لفي هذا الحوار وإذا الشيخان العاشقان قد أقبلا واشتركا 
في حوارهماء وهما ينصحان أول الأمر للفتاة بألا تفارق زوجها ولا تتعرض لحرب النظام 
الاجتماعي: فهي غير قادرة على هذه الحربء ولكن الفتى لبق حسن الحديثء عاشق» 
صادق العشقء مقنع قوي الإقناع» وها هى ذا قد أثر في نفس الفتاة وسيطر عليها. وانظر 
إلى هذين الشيخين وقد ذكرا شبابهما واستحضرا قصتهماء وهما يعينان على تمثيل 
القصة. فأما الشيخ فيُعيرهما سيارته ليهربا بها في جنح الليلء وإذا الشيخة تعير الفتاة 
معطفها لتتقي به برد الليل» وإذا العاشقان الشابان ينصرفان وقد تركا في نفس هذين 
الشيخين وجدًا وحنينًا وعطفا كثيرًا. وهذا الأب الشيخ قد أقبل راضيّاء سعيدّاء مبتهجًا 
ينبئ بأنه قد نصح ابنه فاستمع لنصيحته فنجح إلى أقصى حدود النجاح. رد إلى امرأته 
حريتها فحمدت ذلك منه وزهدت في هذه الحرية وقررت أن تقيم. والشيخ فخور بهذا 
الفوزء وهو يضحك فخرًا والشيخان العاشقان يضحكان منه فيحسب أنهما يضحكان له؛ 
ويرخى الستار عليهم جميعًاء وهم مغرقون في ضحك مظهره واحد ولكن سبيه مختلف 
أشد الاختلاف. 
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الكاك الفرسي :وتان يوقا 


ليس هذا العنوان ترجمة صادقة ولا دقيقة للعنوان الفرنسي. وإنما هي ترجمة مقاربة. 
أى قل مق إشارة إل محف العتوان الفوددي: لاخ .تقل العدوان إل لعكذا لمن بالتسير: 

ا ا ا 5 
الصور الفنية التي يعرضها كتاب التمثيل إلى قراء العربية الذين لا يستطيعون أن يروا 
بأنفسهم هذه الصور في أصولها الأولى. والصورة التي أريد أن أقربها إلى القراء في هذا 
الحديث حميلة قن بسنا وهي لا تستمد جمالها ولا روعتها من ثورة العواطف وحدة 
اللحون :وعكفة الشعوو و إكنا :كمعية فاق هذه الفلميفة القادفة السيمة الشاكرة القن 
امقا.يها هذا الكاتب الفؤستيالعظلية: :فهو أسكان السحرية فى فرسا يعد كوزظلين: 
ولكنه أستان السخرية التي لا يكاد يشعر بها إلا الذين أوتوا حظًا عظيمًا من دقة الذكاء. 
ونفاذ اليصيرةء وحسن القراءة بين السطور. وهو على هدوء فلسفته وخفة سخريته. 
وركة:ذعايكة لاذع ممفن هما لمن عرف كيف يقرا وكيف يقي وكيف يذوقء بل هى قد 
يتجاوز السخرية اللاذعة الممضة إلى السخرية القاسية؛ التي تريد أن تكون عنيفة؛ وتبلغ 
هن الحنقدما فنيه لون أن يظلوى لزه ذلك ظهوو وافنها. 

وقد أراد رستان برنار في هذه القصة أن يصورء من ناحية» نزق الشباب وخفته. 
وطيشهء وضعفه عن فهم ما يحيط به من الأحداث؛ بل عن فهم نفسه؛ وأقرب الناس إليه؛ 
وانخداعه بأيسر الأشياء. ومن ناحية أخرى عبث الظروف بالناس وتحكمها فيهم بما 
يسوءهم في كثير من الأحيان» وبما يرضيهم ويمنعهم في بعض الأحيان. والنقاد مجمعون 
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على إكبار هذه القصة, ومنهم من يبلغ بها منزلة الآية الأدبية الخالدة التى لن يعرض لها 
الفناءء وهم يعجبون بهذه البراعة التى أتاحت للكاتب العظيم أن تكد موخو عا يسيرًا 
ضثيلًا كهذا الموضوع الذي ستراهء فينشئ منه قصة تمثيلية ممتعة, ترضيء بل تمتع 
النظارة والقراء جميعًا دون أن تشق عليهم: أى تخيل إلى أحدهم أنه أحس شينًا من الجهد 
قليلًا أو كثيرًا في مسايرة القصة منذ ابتدأت باسمة ساخرة إلى حيث انتهت ياسمة ساخرة 
أيضًا. 

والموضوع - كما قلت - يسير ضثيل؛ فهناك صديقان؛ أحدهما شاب في السادسة 
والعشرين من عمرهء وهو تيبوء والآخر كهل قد بلغ الأربعين» وهى تييري» وقد صدقت 
بينهما المودة. وتمت الثقة» وكلاهما صاحب لهو وعبثء ولكن الشاب الحدث؛: مطمتن إلى 
الكهل المجرب» فهو يلجأ إليه. ويعتمد عليه كلما تعقّدت أموره في الحب بعض التعقيد. 
وهذا الكهل المجرب محبب إلى النساءء فاتن لهنء فلا يكاد يعرض مخلصًا لحل ما يتعقد 
على صاحبه الشاب من الأمر حتى يضطر إلى خيانته اضطرارًا. وصاحبه الشاب لا يحس 
ذلك ولا يلمحه؛ وإنما هى ماض في ثقته, دافعٌ صاحبه إلى الخيانة دفعًاء والظروف تعينه 
على ذلكء وتغريه به كما تعين صاحبه على الخيانة» وتورطه فيها حتى يأذن الله لفتاة 
هي أليس بأن ترد الشاب إلى الرشدء وتحول بين هذا الكهل وبين المضي في الإثم على غير 
عمد أو على عمدء غير متعمدء إن صح هذا التعبير الغريب. 

فموضوع القصة - كما ترى - هين لا خطر له في نفسه. ولكن الكاتب قد استطاع 
أن يرتفع به» إلى أرقى منزلة من منازل التفكير الخلقي الفلسفي الخصب. ومهما ألخص 
هذه القصة ومهما أتحرّ الدقة في هذا التلخيصء فلن أستطيع أن أعطيك من جمالها الفنى 
هفز نقارية 'قبجالها النقى مسقن ققد الدوان الفذيع الذي لادب من تنيع ومن 
ترجمته كله لتذوق ما فيه من فن دقيق. وترجمته ليست شيئًا يسيرًا؛ لأن الكاتب - كما 
قدمت - من أدق الكثَّاب الفرنسيين في التصوير والتعبير معًا. 

ونحن حين يُرفع الستار في فندق فخم من فنادق الصيف في مدينة مترفة من مدن 
الساحلء هي مدينة دوفيلء نرى هذا الكهل المجرّب تييري يتحدث إلى خادم من خدم 
الفندق» وهى يهيئ له غرفة الاستقبال في الجناح الذي احتجزه لنفسه؛ ليقضي فيه بعض 
الصيف. والخادم ينبئه بأن فتاة قد أقبلت تطلب لقاءه, وهي تنتظر في بهو الفندق واسمها 
أليس إرسان. فإذا أذن لها بالصعود رأينا فتاة جميلة ولكنها شديدة الاحتشام» شديدة 
الذكاء. متئدة فيما تعمل وفيما تقول. وفهمنا من أول حديثها إلى هذا الرجل أنها قريبة 
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صديقه تيبو وأنها تعمل في قصره كرفيقة لأمه الغنية التي تقدمت بها السنء ولكنها 
تأبى أن تشيخ. فهي تلهى وتعبث وتختلف إلى الكازينى كل مساء تقامر مع المقامرين؛ 
وهي تربح حينًا فتزعم أنها خاسرة» وتخسر حينًا فتزعم أنها رابحة: تعلن الخسارة في 
أوقات الربح لترد عن نفسها أصحاب الحاجاتء وتعلن الربح في أوقات الخسارة لترد عن 
نفسها العذال والشامتين. وهي في حقيقة الأمر لا تحفل بخسارة ولا بريح؛ لأنها واسعة 
الغنى عظيمة الثراءء وحسبك أن بعض مواردها يغلٌ لها أربعة عشر مليونًا من الفرنكات. 

وهذه الفتاة تعمل في القصر رفيقة لقريبتها هذهء ولكنها لا تراها ولا تتصل بهاء 
وإنما تلزمها من بعيدء تشتري لها الكتبء وتقرؤها نيابة عنهاء وتلخصها لها تلخيصًا 
موجرًا لتكون على علم بها إذا تحدثت إلى الناسء» وقد ترافقها إلى الكازينى ولكنها لا 
ترافقها إلى غرفة اللعبء وإنما تنتظرها في مكان آخر. وهي قد أقبلت اليوم تبلغ هذا 
الرجل أن قريبها تيبو سيزوره بعد حينء ليتحدث إليه في أمر ذي بالء وما دامت قد 
ذكرت تيبو» فهي تصوره لنا كما صوّرت أمه؛ فهى فتى رائع الشبابء ولكنه لا يقدّر 
شبابه قدرهء وإنما يبذر فيه تبذيرًا وينفقه بغير حسابء قد أفسده الغنى فاتبع هواه, 
وتنقل به هواه من حب إلى حبء ومن لذة سريعة إلى لذة سريعةء حتى فقد قليه وعقله» 
وكل هدوءء وكل استقرار. 

والفتاة ترى ذلك محزونة له ساخرة منه؛ ملاحظة دقائقه مع ذلك مستخرجة منها 
العبر والعظات التي لا يحسن استخراجها إلا المجربون الذين مارسوا الحب واللذة وعرفوا 
آثامهما وآثارهماء وهي تزعم أنها تجد من نقاء ضميرهاء وصفاء سريرتهاء وحسن سيرتها 
ما يمكنها من أن تفهم الحياة وتستخلص عظتها وعبرتها أحسن مما يفعل المجريون 
الممارسون. وهذا الفتى تيبو قد أقبلء فذكرته الفتاة بأنه مضطر إلى أن يتناول العشاء مع 
أهله هذه الليلة؛ لأنها ليلة عيد من أعياد أمه؛ قد اجتمعت لها الأسرة كلها على كره من الأم 
التى كانت تؤثر على مائدة العشاء مائدة القمار. وقد انصرفت الفتاة وخلا الصديقان: فلم 
يكادا يتحدثان حتى فهمنا قصة هذا الفتى. فهو يحب منذ عهد بعيد امرأة جميلة غنية, 
هي هنرييت هربلان: ولكنه لقي في بعض زياراته امرأة أخرى جميلة. هي لورنس هربر» 
فأحبها وأحبته. وأبعدا في الحب حتى كادا يبلغان الزواج. وكانت خليلته الأولى تصطاف 
مع زوجها في أقصى الغرب الجنوبي على الأطلنطيك؛ بينما يصطاف هو مع صاحبته في 
هذه الديكة الجميلة فن ساكل المانش: ولكن الظروف الخادعة الماكرة زينت لهذا الزوج 
الأحمق أن يفارق امرأته أيامًا لتزور إسبانياء فأسرعت هذه المرأة إلى دوفيل ونزلت ضيفا 
على أسرة صديقة تقيم من الفندق غير بعيد. 
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والفتى حائر بين هاتين الخليلتين» فهو يحب لورنس ويريد أن يتخذها له زوجاء 
00 ن يتخلص من هنرييتء ولكن في شيء من الرفق» ومن غير أن يؤذيها في حبها 
إيذاء عنيفا. وقد خطر له أن السبيل إلى التوفيق بين هذين الأمرين» إنما هو أن يقلل 
من لقاء لورنس ويحتاط في هذا اللقاءء حتى تسافر هنرييت من دوفيل. ولكنه لا يجرق 
على أن يبين حقيقة الأمر للورنس؛ فهو يعتمد على صديقه تييري في ذلك؛ ولا شك في 
أنه سيؤدي إليه هذه الخدمة راضيًا سعيدًا. وهو قد نظم له لقاء لورنس فستزوره بعد 
لحظاتء وهو من أجل هذا ينصرف مسرركًا وينبئ صاحبه يأنه سيلقاه في الغد ليعرف 
منه ما سيكون بينه وبين لورنس من حديث. 

وما هي إلا لحظات حتى تستأذن لورنس على صاحبنا الكهلء فيأذن لها ويلقاهاء 
ولا يكاد يأخذ معها في الحديث حتى يرى أنها تعلم من أمر صاحبه كل شيء. فليس من 
المعقول أن يتقرّب رجل من امرأة بالحب دون أن يسعى الساعون إليها بأنباء هذا الرجلء 
ما ظهر منها وما بطن. 1 

وهي ليست غافلة ولا جاهلة فتظن أن صاحبها قد ظل ينتظرها طول حياته نقيًا 
بريثًا من الحب» توي إذن تعارة ولكنها للومةالانه لم يتعرث إليها يدقيته هذا لوضنوة: 
على أنها لا تكره آخر الأمر أن تعفو له عن هذا النزق الذي دفعه إليه الشباب» وهي تهمٌ أن 
تنصرف ولكن تييري يستيقيها ليتحدث إليها طرفًا من حديثء ولينبتها بأنه سعيد حقًا 
بهاء فما كان يقدَّر أنه سيلقى امرأة يرتفع بها الذكاء والفطنة وحسن التقدير للأشياء إلى 
حيث تتجاوز المألوف؛ وتعرض عن الصغائرء وهى سعيد بأن يثني عليها غير طامع فيها 
لأنها خليلة صديقهء وهي سعيدة أيضًا بالاستماع لهذا الحديث الذي ليس وراءه طمع 
ولا رغبة» والذي لا يفسده تملق ولا تقرّب ؛ فقد سئمت ثناء المحبين» كما سكم هذا الرجل 
أيضًا حديث المحيات. وهما سعيدان ا ةا الود الذي أخذ ينبت بينهما؛ لأنه ود بريء 
يرتفع عن الحب ويكتفي بالصداقة. لقد ظفرت هي يإعجاب الرجال حتى أذلّتهم؛ وظفر 
فو نإككات النماء بش اذاي فما يمنعهما أن يلتقيا كما يكتفي الفاتحان الظافران 
فيتحدثا في غير الفتح والظفرء ويسمرا في غير الحب والغرام. 

وليس من شك في أن هذه المرأة لا تستطيع أن تحب هذا الرجل؛ لأنه متقدم في 
السنء ولأنها تحب صديقه الشاب. وليس من شك أيضًا في أن هذا الرجل لا يستطيع أن 
يحب هذه المرأة؛ لآنها شابة بالقياس إليه» ولآنها خليلة صديقه, فلن يكون بينهما إلا 
ود الأصدقاءء وإذن فسيجتمعان إلى العشاء وستعتذر هذه المرأة إلى قوم دعوها للعشاء 
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معهمء ولن يتعشيا في الفندق» ولا في الكازينىء ولكنهما سيذهبان إلى مطعم بعيدء ولن 
يشربا على طعامهما الشامبانياء ولا هذه الأنبذة التي تدير الرأس وتحجب العقلء ولكنهما 
سيشربان نبيدًا من هذه الأنبذة التي تطلق اللسان وتبعث الحرارة في القلب وتحجّب حديث 
الصداقة إلى الأصدقاء. ا 

وقد نهضت لتتهيأ للخروج: فهمّ أن ن يقبّل يدهاء فردته عن ذلك ردَّاء فما ينبغي 
للصديق أن يقيّل يد الصديق وإنما يتصافح الأصدقاء في قوة كما يتصافح الرجال. 

ويُرفع الستار عن الفصل الثاني من الغدء فإذا نحن في الغرفة نفسها نرى هذين 
الصديقين» وقد أحدث الليل بينهما ما لا يحدث بين الأصدقاءء وهما يعتنقان اعتناق 
العاشقين وقد فتن كل منهما بصاحبه وسقط بينهما ذلك الفتى الغرء فمرًا على جثته إلى 
حبهما العنيف ثم تم الاتفاق بينهما على أن يرحلا بحبهما عن هذه المدينة لينعما به في 
مأمن من الرقباء. وستسافر هي أول النهارء ويدركها هو إذا كان المساء أى إذا كان الغد؛ 
أل ينتظن الروم ققدم حي" 

وقد انصرفت عنه على كره منها وعلى كره منهء ولكنه لم يكد يخلى إلى نفسه حتى 
أفاق من نشوة الحب» 0 وإلى صديقه فرثى له وعطف عليه. 

وهذا الخادم قد أقبل يصلح من شأن الغرفة» فإذا هذا الرجل لا يستطيع أن يمنع 
نفسه من التحدث إليه؛ لأنه شَّقِيَ بالندم الذي يملاً قلبه. وهى يسأل الخادم عن سنّه ثم 
عن حبّهء ثم عن خليلته؛ فينبته الخادم بأنه يحب امرأة صديق له فقد وجد هذا الرجل 
إذن زميلًا له في الخيانة فهو يسأله كيف أقدم على هذه الخيانة وكيف وجد أثرها في 
نفسه. والخادم ينبته بأنه كره ذلك أول الأمر ولكنه ألفه وتعوده بعد قليل. 

ولكن التليفون ينبئ بأن الفتاة التى رأيناها في الفصل الأول تستأذن في لقاء هذا 
0 فإذا أذن لها رأيناها قد أقبلت اليوم كما أقبلت بالأمس تحمل رسالة من تيبو إلى 

فهو ودأنقق الليل كله و أكثره خارج القصر وعاد مع الصبح» فسيزور صاحبه 

متأخرًا + بعض الشيء. 

والفتاة ساخرة من قريبهاء ساخرة من صديقه. تزعم له أن قريبها يثق به الثقة 
كلهاء فلا يكاد الرجل يسمع لفظ الثقة حتى يضطرب له؛ وتثور نفسه؛ وإذا هى ساخط 
أشد السخط على هؤلاء الأصدقاء الذين يثقون بأصدقائهم: وعلى هؤلاء الضعفاء الذين 
يثقون بالأقوياء» وعلى هؤلاء الناس الذين يعجزون عن تدبير أمورهم؛ فيعتمدون على 
غيرهم في تدبير هذه الأمور. والفتاة لا تفهم هذه الثورة المفاجتة» ولكننا نحن نفهمها حق 
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الفهم؛ فالرجل نادم على ما فرط في ذات صديقه؛ ولكنه يحمّل صديقه تبعة هذا التفريط؛ 
فهو الذي وثق به وكلّفه تدبير أمره عند لورنسء ولو لم يفعل لما لقيهاء ولما فرّط في ذات 
الصديق. 

وهذا تيبى قد أقبل» فانصرفت الفتاة وخلا الصديقان» ولم يكد تييري ينبئ صاحبه 
كارمًا متكلقًا يأنه قد دير الأمر عند لورنسء وأن لورنس قد قبلت عذره ورأت أن تسافر 
ل ل ا سمع منه أنه لا يحفل 
بلورنس ولا يريد أن يراها؛ لأنه لقي هنرييت فتجدد حبّه لها وشقّ عليه فراقهاء وأنفق 
الليل كله في إقناعها بأنه لم يخنها وبأنه لم يحب لورنس ولم يَزِد على أن أكثر معها 
الحديثء وقد اقتنعت هنرييت ثم شكّتء ثم اقتنعت, ولكنها ستعود قطعًا إلى الشك. ومن 
أجل ذلك يعتمد الفتى على صديقه في أن يمحى من نفسها كل ريبء ويرد إليها الثقة 
والاطمئنان. 

والصديق سعيد بما يسمع؛ فهو يبرّته من الخيانة. وأي بأس عليه من أن يحب 
لورنسء وقد انصرفت عنها نفسش صاحبهء وأي بأس عليه من أن يقنع هنرييت بأن الفتى 
لم يخنها؛ فذلك يرد هذين العاشقين إلى عشقهماء ويخلي له وجه صاحبته. فهو إذن يقبل 
هذه المهمة الثانية» وينصرف عنه الفتى بعد أن ينبئه بأن هنرييت قادمة للقائه وبأنه هو 
مملقاة هه الفذاء. 

وما هي إلا لحظات ينعم فيها الرجل براحة الضمير وهدوء البالء حتى تدخل عليه 
هتربيت.فإذا امرأة ف الخالكة والعشوين من عمرها جميلهنتيفة مجرونة كتيزة البكاة لا 
يكاد الرجل يراها حتى يرفق بهاء ويخلص في النصح لهاء وفي تشجيعها وتبركة صديقها 
من الخيانة» ولكن حديثه لا يخلو من نبرات فيها حنان وعطف وشيء قد لا نستطيع أن 
تكسبةالإقواء» ولكنه ليس تحيدًا مق الاغراة: ا 

وف أهذت الرأة"قناكز هذا العظلف وكرن ليذ الهناة: وتسهويهذا الصوت: ناذا 
هي تدنى منه. وتستدنيه, وهى يحس بهذا الخطر فيبعد عنها ويتكلّف الجدء ولكن بعد 
أن فات وقت الجد. فقد دنت منه المرأة وأخذت في استعطافهء وهو قريب العطفء وما 
هي إلا أن تلح عليه في قبلة وداع؛ فإذا منحها القبلة الأولى أخذه الشرك وألقي الستار من 
دونهما وهي تقول: لن أفارقك؛ لأني لا أحب إلا إياك. 

فإذا كان الفصل الثالث,. فنحن في قصر تيبى بعد الظهر من اليوم نفسه نرى تييري 
يتحدث إلى الفتاة «أليس» يسألها عن صديقه أين هوء فتنبته بأنه خرج يلتمسه؛ وكان 
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شديد الاضطراب كأن أمرًا ذا بال يعنيه» فينبئها هو بأنه سيغيب لحظة ليسعى إلى أخيه 
الذي سيُقبل من سفر بعيد ثم يعود بعد ذلك؛ ولا يكاد يخرج حتى يُقبل تيبى ثائر النفس 
بادي الاضطراب يسأل عن صديقه. فتنبته الفتاة بأنه سيعود بعد قليل؛ ولكنه لا يملك 
نفسه من أن يتحدث إلى الفتاة ببعض اضطرابه. وإذا الفتاة تقص عليه من أمره كل 
شيء قد علمت ذلك من نفسهاء وفهمته من أحاديث الناس» وهي تزدري الفتى وتزدري 
حبهء وتحزن على هذا الشباب الضائع الذي يسرف فيه صاحبه بغير حسابء وعلى هذه 
العواطف المبتذلة التي تنحط لها نفوس كان ينبغي أن ترتفع؛ وتنبئ الفتى أن صاحبته 
هنرييت لم تكن تحبه حين أظهرت ما أظهرت من الغيرة» وإنما كانت تريد أن تنتقم 
لما أحست من الخيانة. فإذا سألها الفتى: وما أنت وهذا وما علمك بهذه الأشياء وهل 
أحببت قط؟ أنبأته بأنها قد أحبّت, ولكنها لم تجد صاحبها أهلّا لحبهاء فأعرضثٌ عن 
هذا الحب وأخذتٌ نفسها بحياة العزوية» وأنبأته بأنها تعاف هذه الحياة التى تحياها 
وبأنها مسافرة مع المساء لتعيش مع أختها وتُعنى بابنيها الصبيين» فإذا سألها عمن 
أحيّت أنبأته بأنها أحبته هوء ثم عافته لما رأت من سيرته؛ ولولا ذلك لما أنبأته بهذا الحب. 

ولا يكاد الفتى يسمع بهذا النبأ حتى يفتنه ويسحره؛ وإذا هو يتلطف للفتاة ويعلن 
إليها حبه. فتعرض عنه وتفر منه ويهمٌ أن يتبعهاء لولا أن صديقه قد أقبل ومعه أخوه. 
فلا يلقاهما إلا ريثما يستأذن منهما لحظة ويمضي في أثر الفتاة. ويخلو الأخوان فيتحدثان 
عن اضطراب الفتى وعما كان من سوء حظه مع صاحبتيه؛ وعن ندم الصديق الخائن؛ 
وعما ينبغى أو لا ينبغى أن ينبئ به صديقه من الأمرء ولكن الفتى قد عادء وخلا إلى 
مسوقه :وام كدر صرد ونه يخد قم عق (شتر بوط بق رده عن الخدوك برذ ويعلن اله أنه 
يحب أليسء وأن أليس أحبّته. ومن يدري لعلها ما زالت تحبّه ولكنها لا تريد أن تعترف 
بهذا الحب. وهو يعتمد على صديقه في إقناعها ... ولكن الصديق يثور هذه المرة ويأبى أن 
ينهض بهذه المهمة» وهو يلح في الإباء وصديقه الفتى يلح عليه في الرجاء؛ ثم ينبكه فجأة 
بأنه قد أنبأ أليس بتوسطه عندهاء ثم ينهض فيدعو أليس وينصرف. 

والرجل ضيق النفس مضطرب الضميرء كارة لهذه المهمة مشفق من خيانة ثالثة, 
ولكن الفتاة قد أقبلت فلم يكد يتحدث إليها حتى أحس أنه يتحدث إلى امرأة ليست من 
جنس النساء اللاتى عرفهن من قبل. يتحدث إلى امرأة لا تحب عن عاطفة: ولا عن شهوة» 
ولا عن هوىء وإنما تحب بقلبها كله, وبعقلها كله. تحب عن علم بالحياة والأحياءء وعن 
بصيرة بما تأتى وما تدع؛ لا ترى في الحب لذة سريعة عارضة:؛ وإنما ترى في الحب ثقة 
وآمنا وسعادة ومقاغا متضلة: 
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وإذا هو يحاول أن يغري الفتاة بنفسه؛ وقد كان يخاف أن تتهالك عليه الفتاة» وإذا 
هو يرى الفتاة ترده عن نفسها ردَّاء رفيقًا ولكنه حازمء وإذا هى ينهض معتذرًا معترفًا 
بضعفهء وفساد سيرته وسوء مستقبله في كل ما يمس السعادة الراقية النقية مستعطفًا 
على صديقه محسنًا الدفاع عنه» منتهيًا آخر الأمر إلى حمل الفتاة على شيء إن لم يكن 
هو الرضى فهو قريب من الرضى. وإذا هو يفتح هذا الباب المغلق ويدعو صديقه؛ فإذا 
أقبل تلقّاه بهذه الجملة: لقد كانت تريد أن تفرغ لابتّي أختها الصبيين» ولكنها قبلت 
أن تفرغ لك. فيدنو الفتى منها هائتماء ولكنها تردَّه عن نفسها في رفق وتجلس مفكرة 
قد أخفت وجهها بين يديهاء والفتى يهمس في أذن صديقه: ستعنى أنت بأمر هنرييت. 
فيجيبه الصديق: ليس من ذلك بد. 
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أما قصة اليوم فسيرة ضثيلة لا تحتمل نقدًا ولا تحليلًاء ولا تحتاج من القارئ إلى رويّة أو 
تفكيرء إنما هي حديثٌ سهل عذب فيه فكاهة حلوة» وفيه حزن شاحب مرء ولكن مرارته 
لا تبلغ الألم الممضء وإنما تحمل بعض الناس على أن يلتفتوا إلى ما مضى من أيامهم: ثم 
ينظروا إلى ما يستقبلون من هذه الأيام» وقد أحسوا أسفا خفيفا ولكنه مقيم: فيه إذعان 
لما لا بن من الإذعان له من هذا السلطان الصارم الحازم؛ سلطان القضاء. 

ولم ينظم الشاعر قصته هذه الصغيرة ليعظ ولا يهديء» ولا ليكون صاحب فلسفة 
وأخلاقء ولا ليقصد إلى شيء من هذه المقاصد التي يتوخاها أصحاب التمثيل حين يريدون 
الوعظ والإرشاد أو التصوير وتسجيل الحقائق. 5 قصد إلى دعابة مريحة يتخفف بها 
من أثقال الحياة ويتيح لغيره من النظارة أن يتخففوا بها من أثقال الحياة ساعة من ليل 
أو ساعة من نهار. ومن أجمل ما يدخر الأدب للناس أنه يستطيع أن يكون مريحًا مسليّاء 
لا يشق عليهم ولا يكلفهم جهدَّاء ولكنه يمنحهم لذة هادتة لا تكاد تشغلهم عن أنفسهم, 
ولكنها مع ذلك تصرفهم عن همومهم وتنسيهم أحزانهم بعض الشيء. 

وهذه القصة فصل من فصول هذا الأدب الهادئ المريح. والفرنسيون يحسنون هذا 
الفن من فنون الأدب ويتصرفون فيه تصرفًا خصبًا كثير التنوع في التمثيل وغير التمثيل 
من القصص القصيرة» ومن هذه المقطوعات الشعرية التي تمتعك وتسليك دون أن تكلفك 
مشقةٌ أو جهدًا. وقد حدثتك منذ حين عن كاتب فرنسي عظيم خالد برع في هذا النحى 
من التمثيل المريح» هو كورتلينء والكاتب الذي أحدّثك عنه اليوم والذي حدَّثتك عنه في 
الأسبوع الماضي هو نظير كورتلين وشريكه في هذا النحو من الأدب. ولست أكره أن ألم 
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خاص أن نفتح لشبابنا أبوايًا متفرقة من الأدب لعلهم أن يدخلوا من بعضها في يوم من 
الأيام. 

ونحن حين يُرفع الستار عن هذا الفصل الفذ في بهى فندق من الفنادق الكبرى 
مشرف على البحرء أو على المحيط في مدينة من مدن البحر أى مدن المحيط. ونحن نرى 
القادمين يصلون إلى الفندق ويطلبون إلى الخادم ما يحتاجون إليه؛ هذا يطلب الثقابء 
وهذا يطلب لفافات التبغ. وهذا يطلب الدواة والقرطاس, والخادم مسرع يجيبهم إلى ما 
يريدون في رشاقة وخفة ونشاط. ولكننا نرى أخوين قد تقدمت بهما السن, 58 رجل 
هو جاك وقد نيّف على الخمسينء والأخرى امرأة هي كرستين» وقد تجاوزت طور الشباب. 
وفي الرجل بقية من نشاط ومرح, وعلى أخته مسحة من جد وتحرّج. وقد أرادت الأخت 
أن تخلو إلى أخيهاء فلما بلغت من ذلك ما تريد قالت له لائمة: لقد رآك من رآك في الغابة 
أمس. فيقول مداعبًا: نعم؛ إنى أفرٌ إليها من هواء الساحل أحيانًا. فتقول الأخت: ولكنك 
كنك سعيدا ولغ نكن وبعيداء وما كانت محك. هذه الفقاة المي كنت ناخد بريه فيجيبها 
ماضيًا في الدعابة: لعلي لقيتها في بعض الطريق. فتقول: منذ ثلاثة أعوام؟ فيجيب: بل 
منذ عامين. 

وهنا تمضي أخته في لومه لأن هذا العبث لا يليق بسنّه ولا بمكانه في المدينة. أما هو 
فلا يرى بذلك بأسا لأنه لم يبلغ الشيخوخة بعدء ولكنه في طريقه إليها ومن حقه أن يلهو 
ما دام قادرًا على اللهو. فإذا زعمت له أخته أنه لا يليق أن يلقى هذه الفتاة ولا مصادفة, 
قال لها مداعبًا: إذن فينبغي أن تنصرفي لأنها ستأتي بعد حين. 

وقد انصرفت أخته مغضبة وخلا هو إلى نفسهء فهو يتحدث إليها في صوت عالٍ 
لأنه يريد أن تسمعهء وهى يتحدث عن أخته التي يحبها ولكنه يضيق بها؛ يحبها لأنها 
أخته ولآنها طيبة القلب» ولأنها تحسن تدبير البيت وتهيئة المائدة» وتكفل له حياة مريحة 
يملؤها النعيم» ويضيق بها لأنها تراقبه وتثقل عليه وتدخل فيما لا يعنيها من أمره. ثم 
هيحد تنا هق تقيماء فهو قح السانؤنة والحطلعن من عمزه لم يضح قلية وميه :ولم يفار 
جسمه عن المرح واللهو؛ ولكن آيات ظاهرة تدل الناس على سنّه وتحملهم على أن يراقبوا 
ويسخروا منه ويلوموه إن تجاوز الوقار. وقد ماتت امرأته وتزوّجت ابنته» وهى غني لا 
عل لدم وادن فعاذا يضح «الهاة ود يستدين غل الكواء؟ بشيء من اللهوى. وهو يلهو, 
ولكن الناس ينقُصون عليه لهوه بهذا اللوم الذي يلقونه به حينًاء ويسرونه من دونه حينًا 
آخر. وهى يحدثنا عن صاحبته؛ فهي فتاة في العشرين من عمرها جميلة رائعة الجمال 
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ذكية حادة الذكاءء قد اختلفت إلى المدرسة» ثم إلى معهد التمثيل» وهى متقنة للتاريخ: 
وهي من هذه الطبقات الذكية القوية الفقيرة, التي تنبت في أحياء الفقراء من باريس. 
وهى يحدثنا بهذا كله في شعر سهل حلوء لا يتكلف له لفظًا مختارًاء وإنما يرسل لسانه 
على سجيته فيأتى باللفظ المنتقى وباللفظ المبتذل الشائع؛ وفي صوته حنان حزين كأنه 
يتغنى غناء هادمًا مريمًا. ثم هى ينهض إلى النافذة فينظر إلى البحر ويطيل النظر. ثم هى 
يلاحظ أن صاحبته قد أبطأت عليه» وأن سنَّها تبيح لها التأخر عما تضرب من المواعيد, 
وأن سنه تفرض عليه الانتظار والانتظار دائمًا. ولكن صاحيته كلارا قد أقبلت» فهو يلقاها 
باسمًاء وهى يدعوها إليه في لفظ ظريف رقيق تملؤه الدعابة ذات المعنى» فهو يذكر لها 
أن قلبها وف دقيق في الوفاء. ولكن ساعتها لا تأمن الاضطراب والاختلاط. 

فإذا سألته الفتاة عما يصنع؛ أنبأها في شعر جميل بأنه ينظر إلى نفسه في مرآة البحرء 
ثم مضى يصف البحر وصفًا ظريفًا حقّاء ويشبّهه ألوانًا من التشبيه؛ منها الرائع» ومنها 
الذي يضحك أو يثير الابتسام. وانظر إليه يشبّه انتظام المد والجزر بانتظام الموظفين حين 
يذهبون إلى الوزارات وينصرفون عنها. 

وهى يمضي في هذا الشعرء ولكن الفتاة معرضة عنه لا تسمع له؛ فإذا سألها عن 
رأيها فيما يقول طلبت إليه في سخرية أن ينبتها إذا فرغ من حديثه؛ فإن لديها شينًا 
ذا بال تريد أن تعرضه عليهء وهو يستمهلها لحظة لأنه مفتون بهذا الموقف الشعري؛ 
يرى جمال البحر الرائع أمامه» ويرى جمال صاحبته إلى جانبه» ويرى نفسه تواقة إلى 
أن تمتلئ بهذين الفنين من فنون الجمالء ثم يفرغ للفتاة بعد حين» وإذا هي تنبته بأن 
ابنته قد أقبلت إلى المدينة» وبأنها هي تخشى الفضيحة وحديث الناسء وتريد أن تسافر 
مع الظهر. وهي تقدّر شعور الأسرة وما يفرضه هذا الشعور على صاحبها من التزام 
الحشمة والاحتفاظ بالوقار» وهي لأقدي لعداهيها يكل أسرته, أو يزدري الواجب أو 
يخرج على التقاليد. ولكنه هو ثائر لا يقبل أن تكلّفه الأسرة وتقاليدها ما لا يحب» وهى 
فصل ضل أن يحفظ بحي الثكاة ولقاخها جورة ف هذه الديحة إن قاطت وق عر تمده 
المدينة إن سافرت. 

وهى سيدعو ابنته وسيعلن إليها ما صمم عليه لا يقبل في ذلك حوارًا ولا جدالاء وهو 
يضرع إلى الفتاة في ألا تهجرهء ولا تنصرف عنه, ولا تتركه نهبًا للوحدة القاسية. وقد 
انصرف عنها لحظة فإذا الفتاة آسفة لأنها لم تبلغ ما كانت تريد. كانت تريد أن تقطع 
ما بينها وبين هذا الرجل من سببء ولكنه أثار في نفسها الرحمة؛ فرقَتُ له وبقيت معه, 
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وعجزت عن إيذائه. وهذا فتى شاب قد أقبل عليهاء فلما رأته طلبت إليه أن يعود أدراجه. 
فليس له في حبها أملء وهذا الفتى يحبها ويعجبهاء وهي تميل إليه» بل تفتن به. ولكن 
ماذا تصنع؟ وقلبها رحيم رقيق لا يريد أن يؤذي هذا الشيخ: والفتى يلمّح لها بالزواج 
الشيخ يُقبل فينصرف الفتىء ولكن الشيخ قد رابه مكان هذا الشابء فهى يسأل عنه 
الفتاة في خوفء والفتاة ترده إلى الأمن في حزم؛ لأنها تريد أن يصدر وفاؤها عن اختيار» 
لا عن مراقبة» ولا عن قهر. ويطمئن الشيخ إلى هذا الحزمء ويمضي الحديث بينه ويين 
صاحبته في الحبء والأسرة؛ يتكلف الشيخ الشجاعة والجرأة والقوةء وتضحك منه الفتاة 
في شيء من العطف وتنصح له بألا يتخذ لغة الأبطال حين يتحدث عما سيكون بينه ويين 
ابنته من حوار. وهذا الخادم قد أقبل ينبئ الشيخ بمقدم ابنته» فتنصرف عنه الفتاة» وقد 
أوصته بالشجاعة والجلدء وهذه ابنته قد أقبلت عليه» فقبّلته وقيّلهاء ثم أخذ يتحدث إليها 
عن أمره في لهجة الحازم المصمم الذي لا يقبل مراجعة ولا جدالًا. وكلما همَّت ابنته أن 
تتحدث اضطرها إلى الصمتء ومضى في حديثه. حتى إذا استطاعت ابنته أن تقول شينًا 
أعلنت إليه أنها تشجعه وتؤيده وتعجب به كل الإعجاب. هنا يدهش الشيخ لأنه لم يكن 
ينتظر من ابنته كل هذاء بل هو كان ينتظر منها نقيض هذا. 

ولكن ابنته تنبئه بأن حياتها وآراءها قد تغيّرت منذ ثلاثة أشهرء فهي ضيقة بأسرة 
التي لا خروج فيها عن التقاليد ولا تجاوز فيها للمألوف. وهي توّاقة إلى الحرية مشوقة 
إلى الهواء الطلق» وقد أتيح لها منذ حين ما كانت ترغب فيه وتشتاق إليهء فقد عاد من 
أفريقيا الومسطى صديق لزوجها شاب كان زميلًا له في المدرسة؛ ثم فرّقت بينهما الأيام. 

عاد من أفريقيا الوسطى عودة الظافر المنتصر الذي جاهد حتى فازء والذي كوّن 
لنفسه في الأخلاق والحياة والتقاليد آراء لا يألفها الناس. وهو حلو الحديث. طريف الأنباء» 
خصب العقلء واسع القلب» وهو يرى الحرية قوام الحياة ويبيح طلب اللذة والانتهاء إليها 
ا ري م ا 
ل ا ل ا 
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رأيًا لن ينصرف عنه. فهو لن يمضي في حبّه لتلك الفتاة؛ لآن ما يبيح لنفسه من الحرية 
التي قد لا ينكرها القانون يغري ابنته بحرية آثمة يأباها النظام. هى في لهوه لا يخون 
أحدًاء ولكنه يغري ابنته بخيانة زوجها. هو إذن ليس حرًا؛ لأنه لم يُخلق وحيدًا في الحياة: 
ولأنه ليس ملكا خالصًا لنفسه من دون ابنته» ومن دون أسرته؛ ومن دون الناس. هو إذن 
مضطر إلى أن يثوب إلى الرشد الاجتماعيء وإلى أن يضحي بحبّه في سبيل ابنته» وفي سبيل 
النظا الاحتماض الذى .ليقو 'الفوى عل إنكاره والخووي عليه أكانة انثتة: صادقة 
فيما ألقت إليه من حديث؟ أكانت ماكرة به؛ تريد أن تصوّر له الغيّ وآثاره البشعة 
وأنتقز فاك الوهد وصواظة الستعيم؟ فى يدري ؟ ولكن: العيخ لفان إلى ابكه تصهية» 
لهذا الحبء وهي تطلب الرويّة والأناة» فيأبى عليهاء ويصرفها عن نفسه؛ ثم يدعو الفتاة 
التي كانت تنتظر فينبتها محزونًا صادق الحزن بانهزام الحب وانتصار العُرفء وتهمٌ 
الفتاة أن تقاوم مخلصة: ولكنه يأبى عليها الحديث: ويصرفها في حنان: وقد وعدها أن 
يكتب إليهاء وسألها أن تكتب إليه. وهذه أخته التي رأيناها في أول الفصل قد أقبلت تهنثه 
برجوعه إلى الرشدء وهو يلقاها في غير نشاط ويصرفها في غير عنفء فإذا خلا إلى نقسه 
تحدث إليها بهذا الشعر الجميل: 


إفى لأعو فا هال الساحل فوجًا تتكة] ضاق نام إل أقضى عانات الحتفات فزةا:نطرت 
فيه رأيت شابًا قد ذوى شبابه وأدركه الذبول؛ ليس فَرِحًا ولا مبتهجّاء ولكنه على 
ذلك واقى متطمين. 
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وأظنك لا تكره أن تلهو بعض الشيء عن حياتنا هذه اليومية التي يستقبلنا صبحها بما 
مكزة ويلقانا تممتاوها يما سدوة. ولا يآنن من أن قفرا الحهاد تمده المره» خسن فيهبها 
يسليك عن قصة وزير التقاليد مع مدرسة أسيوطء ومتاعها اليسير الذي اشتراه وزعم أنه 
هدية» والذي أخذه وزعم أنه حمل إليه. فمن الخير أن تألم لهذه المأساة الصغيرة الحقيرة, 
ولكن من الخير أن تسلو عن هذه المأساة الصغيرة الحقيرة أيضًا. وأنا متطوع يا سيدي 
بن أسليك أوأستن. روزيو التقاليه تقينه متاق هلم القصة مما يكجل)» ويحون: ويسوء. 
وأَؤكدُ لوزير التقاليد أني دُفعت إلى قراءة هذه القصة لألتمس فيها التسلية عن قصته 
وأني دُفعت إلى الحديث عن هذه القصة لأسلي القراء عن قصته؛ وأن شيمًا من العطف 
عليه والرفق به فهى خليق بالعطف والرفقء يدعوني إلى أن أسليه هى عما قد تثير هذه 
القصة في نفسه من ألم وحسرة واستحياء. 

وقصتي هذه خليقة أن تسلي وأن تلهي؛ فصاحبها لم يضعها إلا لهذا. أستغفر الله 
بل هى وضعها لهذاء ووضعها لما يناقض هذا كل المناقضة. وضعها للتسلية والتلهية» 
ووضعها كذلك للتأمل والتفكير. ففي القصة عبث مضحكء وفي القصة فلسفة عميقة 
خالدة. وحسبك أنها تعرض عليك غرور الحياة. والناس جميعًا يعرفون غرور الحياةء 
ويؤمنون به ولكنهم ينسونه أحيانًا حين يملاً هذا الغرور قلوبهم ونفوسهم؛ فليس عليهم 
بأس من أن يذكروه» وقد يستكشفونه أحيانًا فتضيق به صدورهم وتتأذى له نفوسهم, 
ولا بأس عليهم من أن يعزوا عن هذا الأذنى وذلك الضيقء ومن أن ينبهوا إلى أننا قد خلقنا 
لنغر وإلى أننا محتاجون إلى هذا الغرور لنتعزى به عن أثقال الحياة ولنستعين به على 
احتمال هذه الأثقال» ولنستمد منه النشاط الخصب لكل عمل منتج مفيد. 
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وكاتبنا قد لاحظ هذا كله؛ وفكّر فيه تفكيرًا قويّا حين وضع قصته هذه الجميلة 
الرائعة» بل هو قد ذهب - كما سنرى - إلى أبعد من هذاء فود لو عُنيت الدولة بتلهية 
الناس وتسليتهم وشغلهم بالغرور عن أن يطيلوا التفكير في آلام الحياة وأثقالهاء فإن ذلك 
بعض ما يجب على الدولة لدافع الضرائب. وما دامت الدولة تكفل الأمن والعلم والسلم 
للمواطنين» فقد يكون من الحق عليها أن تكفل لهم اللهو أيضًاء وأن تحميهم من اليأس 
من هذا العدى المذكر الذي يأتيهم من أنفسهمء: كما تحميهم من غارة العدى الخارجي 
الذي يتربص بهم الدوائر ليغير على الوطنء وليقتحم الحدود. وأنا أعلم أن هذا المذهب في 
السياسة قد لا يرضي وزير التقاليد؛ لأن فيه شيئًا من الدعابة» ووزير التقاليد صاحب 
جدء ولآن فيه شيئًا من العبث» ووزير التقاليد لا يحب العبث. أليس قد أغلق معهد التمثيل 
لأن فيه شيمًا من الإسراف في أموال الدولة؟ فأموال الدولة لا تُحِبى لتنفق في اللهو. ولكنها 
تجبى لتنفق في تأثيث بيوت الوزراء بما تحتاج إليه وما لا تحتاج إليه من أكواب الشاي 
وموائد اللعب. ولكن وزير التقاليد يستطيع أن يقبل هذا المذهب السياسي ما دام بعيدًا 
عن الحكم؛ فأما حين يرقى إلى المنصب ويستقر فيه فهو يستطيع أن يرفضه رفضًا وأن 
يعرض عنه إعراضا. 

ولست أدري ما الذي يغريني بوزير التقاليد اليوم» وما الصلة بين هذا الحديث وبين 
وزير التقاليدء ولكنها قصة تذكر بقصة» وعبث يدعو إلى التفكير في عبثء فلندع وزير 
التقاليد - وإن كنا لا نحب أن ندع وزير التقاليد - ولنتحدث عن قصة هذا الكاتب 
الروسي العظيم. 

ولا بد من أن تهيئ نفسك لقصة كثيرة الدوران والتعقيدء محتاجة إلى شيء غير قليل 
من الصبر والأناة» فأنا سأبذل كل ما أملك من الجهد لتيسيرهاء ولكنها رغم ذلك لن تكون 
يسيرة كهذه القصص التي تعوّدتَ أن تسمع حديثي عنها. وحسبك أنها قصة روسية, 
وأن كاتبها متأَذّر بالكاتب الإيطالي العظيم بيراندلى أو مؤثر فيه؛ فالنقاد يختلفون في ذلك 
اختلافًا كثيرًً. 

نحن على كل حال في غرفة غريبة مظلمة مضيئة في وقت واحد. في غرفة من غرف 
الأسرار هذه التي تملؤها الألغاز وتجري فيها أمور غير مألوفة. ولا غرابة في ذلك فنحن في 
غرفة :أمرأة غؤافة تنب بالعيتء تقطن :نا كان ونضف ها هى كافن» :ؤتفيكدا يما سيكون: 

وبين يدي هذه المرأة العرّافة سيدة جميلة غنية ظاهرة الغنىء كثيرة الكلام» منطلقة 
النفناة لا مكاد :تحت عن السوال» ولعنها ف الوقت تفسة ل نكاد كت عن لغرب 
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والتفسير. والتعليق على ما تقوله. وهي قد جاءت تسأل العرافة عن أمرها وتستعين بها 
على أن تهتدي إلى زوجها الذي خانها خيانة غريبة. فهى قد اتخذها له زوجًا حين كانت 
فتاة فقيرة بائسة تعيش عند خالة أو عمة لها وتلقى كثيرًا من الألم والحرمان في حياتها. 
فلما اتخذها له زوجًا أتاح لها من النعيم ومنحها من الحب ما حبّب إليها الحياة وسلاها 
عن كل ما وجدت من شقاء. 

وقد ضمن لها السعادة عشر سنينء ثم ماتت خالتها أى عمتها وأصبحت هي غنية 
واسعة الغنى وإذا زوجها يتركها فجاءة دون أن يعدَّها لذلك أو ينبهها إليه؛ وهي تبحث 
عنهء وتلحفي البحثء ولكنها لا تهتدي إليه» وإنما تهتدي إلى أنه قد تزوج امرأة أخرى 
بكوتناء فياف شيهنيا عط مو سهاكة كو امسن » وفك ته الكومياء الطيضاد” 
فلم تهتدٍ إليهء ولكنها اهتدت إلى أنه قد تزوج امرأة ثالثة. كانت مومسّاء ملحّة في الغي. 
فاسكهدها دق الإكوة ومكهيا احطا من مجانة وسبع: فم المقدفي هذهل قلح قف له 
على أثر. وصاحبتنا هذه لم تيأسء ولم تكلء فهي ملحة في البحث عنه؛ قد وكّلت به 
من يلتمسه في كل مكان وفي كل بيثة» وجاءت تسأل عنه العرّافة لأنها تحبّه أشد الحبء 
ولا تستطيع أن تسلوه ولا أن تتعزى عن هذه السعادة التى وجدتها في عشرته. وهى لا 
تكتفي بسؤال العرافة عن أمر نفسهاء ولكنها تسأل العرافة أيضًا عن أمر كليها هذا الذي 
تصطحبه. والعرافة تعبث بهاء وترثي لهاء وتنبتها من أمر الكلب بما ترضى وما تكره. 
فإذا خرجت هذه المرأة أقبل على العرافة رجل شيخ ضعيف مريض محزون يستعينها على 
ابنه الشاب الذي يطلب العلم في الجامعة» والذي أفسدت أزمات الشباب عليه أمره» فهمّ 
أن يقتل نفسه؛ فلما حيل بينه وبين ذلك مرة همَّ به مرة أخرى. والعرافة تعده بالنظر في 
ذلك والجد في شفاء ابنه من هذا الداء العضال. ويخرج هذا الرجل وتدخل امرأة جميلة 
تصطنع الرقص في بعض ملاعب التمثيل» جاءت تستعين بهذه المرأة على زوجها الشاب 
الذي لا يحبّها ولا يحرص على عشرتهاء وإنما هى يهملها إهمالاء ويلهى عنها بكل من 
تعرض له من صاحبات العبث والمجونء والعرافة تعدها وتمنيها وتشجعها وتؤكد لها 
أنها تعرف زوجها حق المعرفة ولا تشك في أنه ثائب إليها إذا عرفت كيف تثير الغيرة في 
نفسه. ثم تتنبأ لها بأن حياتها ستتغير إذا كان المساء. فسيعرض عليها في الملعب شيء 
ذى بال. فإذا خرجت هذه المرأة أقبلت امرأة أخرى متقدمة في السنء» ومعها ابنتها وشاب 
آخر لا نكاد نسمع حديثه حتى نعرف أنه طالب في الجامعة مفتون بعلم العلماء. ساخر 
من هذه العرافة ومن سخفهاء وحتى نعرفه فهو ابن ذلك الشيخ الذي تحدّثنا عنه آنقَاء 
وهو الشاب الذي همَّ أن يقتل نفسه مرات. 
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أما الفتاة التى تصاحب هذه الشيخة»؛ ففتاة بائسة قبيحة الشكل دميمة الصورة 
مريضة كك سانيا القاة وهي تأبى أن تستشير الطبيب؛ لأنها يائسة من الحياة أشد 
اليأس. وهى اليوم تشكو ألا في أسنانهاء وقد زعمت لها أمها أن هذه العرافة تشفىي من 
كل زات فاساف تلتمس عندها شفاء مما تجد. وهذه العرافة تنهض وتصطحب الفتاة 
لحظة ثم تعودء فتطلب إلى الفتى أن ينصرفء وتتحدث إلى الشيخة حديئًا نفهم منه أنها 
قد سلّطت على الفتاة النوم المغناطيسي لتعرف سرها ولتتبين مصدر هذا اليأس الذي يملاً 
قلبهاء ويزهدها في الحياة. ثم تدعى الفتاة» فإذا أقبلت سألتها عما تجدء فتعلن الفتاة أنها 
محزونة يائسة؛ لأنها قبيحة الشكل دميمة الصورة؛ تتمنى الحبء ولا تجد إليه سبيلًا. 
ومن ذا الذي يحب فتاة مثلها لها هذا الشكل البغيض. ثم توقظ العرافة هذه الفتاة, 
وإذا هي قد برئت مما كانت تجد من ألم. فإذا انصرفت المرأة وابنها أقبل رجل آخر لا 
يريد أن يسأل العرافة عن شيء» وإنما يريد أن يلقى طبييًا يقيم في هذا البيت» واسمه 
الدكتور فريجولي, فلا يكاد يسأل العرافة عن هذا الطبيب حتى تلقي عن نفسها ثويًا 
وعن رأسها شعرًاء وإذا هي من دون ذلك رجلٌ كان مستخفيًا قد اتخذ زي المرأة. وهى 
الدكتور فريجولي نفسه. وصاحبه الذي جاء سائلًا عنه ودهش أشد الدهشء لم يكن يقدّر 
أن الطبيب يتخذ زي المرأة ويحترف صناعة العرافة ويعبث بعقول الناس ويأخذ أموالهم, 
ولكننا نفهم من هذا الحديث أن الطبيب ليس صاحب لهو ولا عبث» وإنما هو رجل قد 
وقف جهوده على معونة الفقراء والبائسينء وهى يأخذ المال من الأغنياء ولكنه يعين به 
الفقراء. وهى إنما ضرب لصاحبه هذا الموعد ليتحدث معه في بعض هذا الشأن: وليتمّ معه 
اتفاقًا غريبًا له خطره وقيمته. 

فهذا الرجل مدير ملعب من ملاعب التمثيل» وقد أقبل يتم مع الطبيب عقدًا يبيح 
للطبيب أن يأخذ من فرقته بعض الممثلين؛ ليستعين بهم على تمثيل قصة خاصة في ملعب 
خاصء على نحو غير مألوف. وقد تم الاتفاق بين الرجلين وأمضى العقد ودفع الأجر في 

وقد خرج الرجلان ليذهبا إلى الملعب حيث الممثلون يتهيئون للتمثيل» وحيث يستطيع 
الطبيب أن يختار من بينهم من يريد. 

ويتغير المنظرء فإذا نحن في الملعب نشهد الممثلين وهم يجرّبون أنفسهم للتمثيلء 
وهم يعدون قصة معروفة تصوّر الحياة الزوفاضة في عصر نيرون. وكم كنت أحب أن 
الخضى الدعدذا لكوع نم الققضة فر طريف حفاء فاافنه من كسورو يكنا الطكلين ]ذا 
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خلوا إلى أنفسهم وأخذوا يتهيئون من وراء الستار للتمثيل أمام النظارة. ولكني مضطر 
إلى أن أهمل هذا القسم البديع من القصة احتنابًا للإطالة» ولما تستتبعه من الشرح 
والتفسير. ولكننا نتبين بين هؤلاء الممثلين ثلاثة أشخاص ممتازين: فأما أحدهم فشاب 
جميل وسيم له حظ عظيم من الرشاقة وخفة الروح» وهو يمثل في القصة رجلا رومانيًا 
جميلًا خلابًا وهو زوج الراقصة التي أشرنا إليها في أول الحديث. والشخص الثاني هو 
الراقصة نفسهاء وهي فتاة جميلة خلابة تحب الفن وتخلص له. والشخص الثالث رجل 
كعوت. الروع ليطا اسه حدتي: إل التفوس: كان يكل" ى:القهة الزوماتية (مطولن 
نيرون. وقد اختار الطبيب هؤلاء الأشخاص الثلاثة واتفق معهم على قصته الخاصة, 
وعرض على كل واحد منهم دوره في هذه القصة وأرضاه فيما طلب من أجر. وهذه القصة 
الخاصة التي يريد الطبيب من هؤلاء الأشخاص أن ن يمثلوها يسيرة جدًا. فهي ستمثّل في 
غير ملعب وهي ستمثّل بغير قصة مكتوبة. هي قطعة من الحياة اليومية سيمثلها هؤلاء 
الناس ليعينوا بها قومًا بائسين على احتمال البؤسء وينقذوا بها قومًا أشقياء مما يجدون 
من شقاء. 

فأنت قد رأيت في أول الفصل هذه الفتاة البائسة اليائسة التي تؤثر الموت؛ لأنها دميمة 
لا تجد سبيلًا إلى الحبء ورأيت هذا الفتى الذي همَّ أن يقتل نفسه مرتين» ورأيت هذا 
الشيخ البائس المريض المشفق على ابنه من الموت؛ فلا بِدَّ من أن يتعزى هؤلاء الأشخاص 
الثلاثة وعزاؤهم هى قصة هؤلاء الممثلين. فأما الممثل الجميل فيجب أن يتكلّف حب الفتاة 
الدميمة حتى يرد إلى قلبها الأمل وإلى جسمها الصحة. وأما الراقصة الجميلة. فيجب أن 
تتراءى لهذا الفتى اليائس وتتلطف له وتّظهر له حبًا وكلفاء حتى ترد إلى نفسه الرجاء 
والإجخار بالكناة وام كحك شروة فنهب أن يتكلّف صداقة الشيخ المريض حتى يعينه 
على احتمال مرضه وفقرهء. ويجب أن ينهض مع ذلك بتلهية القوم جميعًا. ومن أجل 
هذا عله تضم الراقسة بعان يا بش لله ايها وتميضية الف بعوظةا فى محل 
الشركات يستأجر غرفة من الغرفات عند هذه الشيخة أيضًاء وسيصبح المضحك طبيبًا 
من أطباء الجيش قد أحيل إلى المعاش. أما الدكتور فريجولي نفسه فسيتغير اسمه مرة 
أخرىء فيصبح تاجرًا لأسطوانات الفنوغراف يسمى شميدت. 

ثم يُرفع الستار بعد شهر من هذا التدبير» وإذا نحن في الفصل الثاني من فصول 
هذه القصة نشهد الممثلين وهم يعملون. فأما الفتاة الراقصة فهي خادم تغسل الأرض, 
وقد وقف الفتى الذي كان بائسًا منها غير بعيد ينظر إليهاء وينظر في كتاب من كتب الفقه 
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الروماني يتحدث إليها ويتكلف القراءة في الكتابء والفتاة رفيقة به مغرية له شفيقة 
عليه. وهى من غير شك مشغوف بهاء يحبها أشد الحبء ويريد أن يُعرب لها عن ذلكء 
ولكنه لا يجد الجرأة على هذا الإعراب. وأما الفتاة التى كانت مريضة يائسة منذ شهرء فقد 
عاد إليها شيء من الصحة؛ وكثير من الحشاظ واتكيى تحب الحياة وتتزين لهاء فأصلحت 
من زيها ومن شكلها؛ لأنها أخذت تحس أن الممثل الجميل يُظهر ميلا إليهاء وعناية بها. 
ولمَّ لا؟ إنه يتعلم عليها الكتابة على الآلة الكاتبة. وانظر إليه وقد أقبل يتلقى درسه فإذا 
هو يداعب الفتاة ويلاطفهاء ثم ينتهي به الأمر إلى أن يعلن إليها حبه, وإذا الفتاة قد رُدّت 
إليها الحياة» وانفتحت لها أبواب الأمل على مصاريعهاء وهي مجنونة أو كالمجنونة مرحًا 
وفرحًاء تضحك وتبكى في وقت واحد. 

وأمااللشيع الذي كان مريضا محة شه مشفقا عن ارده عاك لفقره: قد عاذ إلية 
شيء من صحة ونشاط أيضًاء أليس المضحك قد أصبح له رفيقًا يذهب معه إلى الكنيسة 
ويلعب معه الشطرنجء ويسليه ويسلي غيره من أهل البيت عن آلام الحياة؟ كلهم راض 
وكلهم مبتهج. إلا امرأة تقيم في البيت وتعمل في بعض المدارس قد أحبّت العلم» وآمنت به» 
واستسلمت له فجفّف عقلها تجفيقًاء وملا قلبها قسوة وجداء فهي تنكر ما ترى» وتأنف 
من هذا العبث الذي تراه بين هؤلاء الناس» ومن هذا الحب الآثم ال تحس نشأته بين 
هؤلاء الشبان. وإن كانت هي في حقيقة الأمر تكب نفسها بعض الشيء؛ فهي تحب هذا 
الخنحك وتهفى هذا الحب» حت فل نقيتهاء وفى كلف امرض لتسكقاز هذا الفتحك 
الذي تتكمل :لطن بو الللعنهك لا مكية هذا اص لأنه منتطر مق ورا ةمال 

وقد جاء وقت الغداء واجتمع القوم إلى طعامهم وهم يعبثون ويمضون في تمثيلهم 
هذا على أحسن وجه. لا يحس أحد أن في الأمر مكرًا مدبرًاء إلا أن الممثلين أنفسهم يعرفون 
ما يأتون» ويجدُون في إتقان التمثيل. وهذه المعلمة تنكر تكلف ذلك العبثء كما تنكر تكلف 
الأدبء وكما تنكر التكلف كله. وهنا يصطدم الجد والهزل ويصطدم الصدق والكذب» 
وتصطدم الصراحة والمصانعة: وتتبين الحقيقة واضحة جلية مؤلمة؛ لأننا لا نريد أن 
نعترف بها. فهذه المعلمة تريد أن يعود الناس إلى طبيعتهم؛ وأن يطرحوا التكلف والرياءء 
وهؤلاء الناس يبينون لها أن التكلف والرياء أصل من أصول الحياة المنظمة وأساس 
من أسس الحضارة التي لا تستقيم بدونهاء فإذا أنكرث عليهم ذلك أظهروا الرجوع إلى 
الطبيعة» فملثوا قلبها خومًا ورعبًا واضطروها إلى الفرار. أما هذا فيأكل بملء يديه؛ وأما 
هذا فيتجشأ في غير احتياط» وأما هذا فيتجرد من ثيابه؛ والمعلمة ترى فتنكر ثم تفزع ثم 
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تولي منهم فرارًا. وإذن فلا حياة بين الجماعات إلا إذا قامت على التكلفء ولا حضارة إلا 
إذا قامت على الرياء. والخير أن يُتخذ الرياء الذي لا بِدَّ منه وسيلة إلى السعادة وسببًا إلى 
الأمل والرجاء. 


ثم يُرفع الستار بعد ستة أشهرء وقد أشرفت هذه القصة الغريبة القريبة على آخرهاء فلا 
بِدَّ لكل قصة من آخر. وهذا اليوم الذي نحن فيه هو الذي سيشهد انتهاء التمثيل. ولا 
بد من أن ينتهي التمثيل انتهاء حسناء والقوم مبتهجون مضطربون يتهيتون لعيد من 
أعياد الكرنفال سيكون فيه عبث كثير وسيكون فيه تنكّر وتغيير للأزياء. وهم يعدُون 
ثياب الكرنفال كل قد اختار الزي الذي يرضيه والشكل الذي يلائمه؛ وإنما يعنينا من 
هذه الأزياء والأشكال زيان اثنان؛ أحدهما هذا الزي الذي اختاروه للمرأة المعلمة» وهى 
زي يمثل الموت» وهم يقدّرون أنها سترفض اتخاذ هذا الزي» بل سترفض اتخاذ أي زي 
آخر. والثاني زي الدكتور فريجولي» فهى قد اتفق معهم على أنه سيتخذ زي شخص 
من أشخاص اللهوء ولكنه اتفق سرًّا مع الممثل الجميل على أنه سيرى في بعض الوقت 
مَقيِم راهب من الرهبان؛ ذلك أن هذا الممثل الجميل يشتغل بحرفة أخرى يكتمهاء فهو 
او يبحث لأولتك النسوة الثلاث اللاتي أشرثٌ إليهن في أول القصة عن هذا 
الرجل الذي خدعهن وتزوَّج بهن جميعًا. وقد وعدته العرافة بأن تدلّه على هذا الرجلء 
و لالد يان جد لودل مودي العيد وديم العم 8 زا رافت: فما عليه إلا أن يدعو 
هؤلاء النسوة لد ليستكشفنه وليظفرن به وليدفعتّه إلى موقف القضاء. 
ونحن نفهم مما نسمع من أحاديث القوم أن أعضاء الفرقة التمثيلية سيحضرون 
جميعًا متنكرين ليشهدوا هذا العيدء وأهل البيت يعلمون حق العلم أن القصة تنتهي 
اليوم. فأما الممثل الجميل فقد أنبأ الفتاة التى كانت بائسة أنه اكحتها حفاء ولكنة مدرو 
وامواقةمريضنة قله ند لمن أن لتحي إليهاة:وآما الراقضة "فقن أننات: الفتى' الذى عا 
بائسًا بأنها مضطرة إلى أن تعود إلى أهلها في الريف. وإن كانت تجد في هذه العودة 
نا شديدًا لأنها تحبه حقاء وقد رضيت الفتاة عن سفر صاحبهاء فهي تحبه ولكنها لا 
تريد أن تدفعه إلى القسوة والإثم. والحب الصادق لا يدفع إلى قسوة ولا إثم. وحسبها 
أنها ظفرت منه بهذه السعادة التي ردَّت إليها الأمل والحياة» والفتى راض عن صاحبته؛ 
إن كان يحزنه هذا السفر؛ فهى يحبها ولكنه لا يستطيع أن يفرّق بينها وبين أهلها. 
فالحب الصادق لا يحتمل القسوة ولا الجحودء وحسبه منها أنها أسعدته وردَّت إليه الأمل 
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والحياة. وهذه المعلمة قد أقبلت وهم يتحدثون إليها عن زيهاء فتعلن كما كان مقدَّرًا أنها 
لن تشترك في هذا العبث» وليس في الأرض قوة تستطيع أن تكرهها على ما لا تريد. ولكن 
صاحبها المضحك قد تبعها إلى غرفتها وخرج يعلن إلى أصحابه أنها قد رضيت أن تشترك 
معهم في لهوهم, وقبلت أن تتخذ زي الموت. والحب من غير شك هو الذي استطاع أن 
يردها إلى قبول ما كانت ترفضه منذ حين. 

ولكن انظر هذا الدكتور فريجولي قد خلا لحظة إلى المضحكء وإذا هو يعلم منه أنه قد 
خدع المعلمة وخيّل إليها أنه يهواها فانخدعت له وصدّقته, وأنه قد انتهى إلى ما كان يريد 
فستمنحه مقدارًا ضخمًا من المال يستعين به على إنشاء ملعب خاص له. ولا يكاد الدكتور 
يسمع منه هذا حتى ينكره أشد الإنكار» ويشفق على هذه المرأة من هذا الكذب والتضليل؛ 
ومن هذا الخداع الذي انخة ؤسيلة إلى الغى. وه يحاون متاحية ويزيذ أن تفرفهاعن ذلك 
فصاحبه يأبى عليه. والخصام بينهما شديد قد انتهى إلى الفرقة» وهذا المضحك يعلن إلى 
الطبيب أنه سيفضح الأمر كلهء وسيعلن أن القصة من أولها إلى آخرها كيد متكلف لا أصل 
له؛ فليس هناك حب ولا شيء يشبه الحب؛ وكل هذه الأسماء؛ وكل هذه الأعمال قد اخترعت 
اختراًا ودُيّرت تدبيرًا. ويلح الطبيب على صاحبه ألا يفعل فلا يسمع له؛ فيدعه وما يريد 
بعد أن يعلن إليه أن أحدًا لن يصدقه ولن يطمئن إلى ما يقول. وهما في هذا الحوار» وإذا 
باب المعلمة قد فتح ووقفت المعلمة من دونه تسمع لهما دون أن يشعرًا بهاء ثم يُغلّق 
الباب وقد فهمنا نحن ولم يفهما أن المعلمة قد عرفت كل شيء»؛ وعرفت بنوع خاص أن 
صاحبها قد كان كاذبًا فيما زعم لها من حب. وقد افترق الرجلان؛ فأما المضحك فذهب 
ينبه أهل البيت جميعًا إلى أن القصة كلها كيد وخداع؛ ولكن أحدًا لا يسمع له, ولا يحفل 
به وإنما هم جميعًا يسخرون منه. ومنهم من يتجاوز السخرية إلى البغض وإلى النذير. 
ويعود الرجل مستيئسّاء ولكنه ينظر فيرى شبح الموت» فيتحدث إليه يظن أنه المعلمة؛ 
ولكنه ينظر فلا يرى شينّاء فيرتاع لذلك ويستغيثء فإذا أسرع إليه أهل البيت دخلوا معه 
غرفة المعلمة فوجدوها ميتة. وبينما هم جميعًا مرتاعون لما يرون مشغولون به؛ يُقبل 
النساء الكلاث واتمسن الراهب فيجدنه؛, فإذا كشف لهن عن وحهه عرفنه» وهذه زوجته 
الغنية تعذّفه وتريد أن تقوده إلى القضاءء. ولكن هذه زوجته التي كانت مومسًا فاستنقذ ستنقذها 
من الإثم تحبّه وتدافع عنهء وتقوم دونه وتراه قديسّاء وتتحدث إليه بنفس اللهجة التي 
كافك تحطلة :ييا الخاطفات إل اسهد وؤيعه الكرساء الصساء مصطرفة يان اخراقن: 
ثم منتهية إلى الرضى والصفحء والغنية تحس الخذلان من صاحبتيها فتنصرف معهما 
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راضية أو كالراضية. بل راضية: أليست مستعدة لأن تدفع إلى الجاسوس أجره؛ وإن لم 
يصنع شيئًا؟ وهذا الجاسوس قد أقبل وأراد أن يأخذ الراهب ليقدّمه إلى القضاءء ولكن 
الراهب قد ألقى عن نفسه ثياب الرهبان» فإذا هى يظهر في زيه الذي تم عليه الاتفاق» 
وإذا هى يعرّف نفسه إلى صاحبه؛ فهو الطبيبء وهو العرافة» وهو الزوج الخائن» وهو 
الراهب. هو كل هؤلاء الأشخاصء وهو يدفع إلى الجاسوس ما كان ينتظر من أجر. وهذا 
شخص آخر يقبل راضيّاء فالمعلمة لم تمت وإنما همَّت أن تذوق الموت حين عرفت خيانة 
صاحبها فرْدَّت إلى الحياة. وهؤلاء قوم كثيرون يُقبلون متنكرين في أزياء مختلفة» وهم 
أعضاء الفرقة التمثيلية الذين اختار الطبيب من بينهم أشخاصه الثلاثة الممثلين. فقد تمت 
القصة ولا بد من أن تعرف لها خاتمة. وهم يتساءلون فيما بينهم عن هذه الخاتمة كيف 
تكون أى كيف يقدَّر النظارة أنها ستكون. وهم يقترحون حلولًا لهذه العقد. فمن يدري 
لى استمرت القصة: لعل الراقصة كانت تحب صاحيها البائس حيًا صحيمًا وترغب في 
فراق زوجهاء ولعل زوجها كان يحب صاحبته حيًّا صحيحًا ويرغب في فراق امرأته. ولكن 
الطبيب يريد أن يريح جمهور النظارة من هذا التفكير الطويل؛ وأن يظهر لهم حقيقة 
الأمر. وحقيقة الأمر سهلة جدَّاء فكل هؤلاء الذين تراهم على المسرح ممثلون من أولهم إلى 
آخرهم. الطبيب ممثلء والشيخة ممثلة» والفتاة البائسة والفتى البائس والشيخ المريض 
والمعلمة؛ كلهم ممثلونء ولكنهم أرلموا أن ينوا الحياة وان يمكتوا التمكيل سه قو فوا 
من ذلك إلى ما رأيت. وهم جميعًا يعلنون الحق ويعترفون به» وينبثونك أنت وينبؤنني 
أنا بأنهم لم يكن فيهم خادع ولا مخدوع:؛ وإنما كانوا جميعًا خادعين» يخدعونك أنت 
ويخدعونني أناء ويخدعون غيرك وغيري من هؤلاء النظارة الذين يملثون دار التمثيل. وهم 
يريدون أن يعزوك ويعزوني ويعزوا النظارة جميعًا عن هذا الخداع» فيفرحون ويمرحون 
ويرسلون نيران الفرح والمرح. وتنتهي القصة التمثيلية في هذا الابتهاج العام: ممثلون 
قد أتقنوا التمثيل حتى خدعوك وغروك وهم مبتهجون بهذا الإتقان» ونظارة قد أحسنوا 
الاستماع: وأحسنوا الانخداع وأحسنوا التأثر بالتمثيل» وهم مبتهجون لهذه الحقيقة التى 
تتجلى لهمء بعد أن خفيت عليهم وغرّتهم عن أنفسهم غرورًا. 

أرأيت إلى هذا الفن الطريف في التمثيل؟ فاعلم إذن أن بيراندلى قد أتقنه ويرع فيه 
ووضع فيه قصصًا ثلانَا هي حديث النظارة والنقاد في هذه الأعوام الأخيرة» وأنا أرجو 
أن أتحدث إليك عنها أو عن بعضها في يوم من الأيام. 


الك 
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يجب أن تكون قلوب الناس قد صيغت من الصخر أو من الحديدء أى يجب أن تكون ذاكرة 
الناس أضعف وأوهى من أن تذكر شينًا أى تستبقي شيئًاء أو يجب أن تكون شهوات 
الثاس.:ومتافعهم العاجلة 'اقوى وأعظم لمانا تل التفوفن من ان تحفل: بالأهوال: أو 
تتعظ بالخطوبء أى يجب أن يكون الإنسان إنسانًا ليُقيِم اليوم على ما لقي منه أمس الشر 
كل الشرء وليستأنف غدًا ما يجني منه اليوم أخية الكدن وامكة واشدة إسياةا للحياة: 

فهؤلاء الأوروبيون يتحدثون عن الحرب حديث المنتظر لها المتوقع لمقدمهاء ومنهم 
من يهيئ لها تهيتة ويدبرها تدبيرًا. ولى قد أقبلت الحرب لرأيتهم ينفرون إليها خفافًا 
ويقدمون عليها سراًاء كأنها لم تعذبهم أثقل العذابء ولم تبلهم بأعظم المحن التي عرفها 
الإنسان منذ بضع عشرة سنة. ومع ذلك فهم كانوا وما يزالون يذكرون سيئات الحرب 
الكبرى ويصورون في آدابهم وفنونهم وعلى ملاعبهم ومسارحهم روعها وهولها وطائفة 
من آثارها التي تسجل قسوة الناس على الناس» وتسجل عجز الحضارة الحديثة عن أن 
ترقى بالإنسان إلى مثله الأعلى الذي هى السلم والأمن. 
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وهذه القصة التي ألخصها لك اليوم في إيجاز صورة من هذه الصور المذكرة التي 
استحدثتها الحرب الأخيرة» والتي عرضت على الأوروبيين فزعموا أنها أثرت في نفوسهم 
أعظم تأثير وأبلغه.' ا 

والنقاد يحدثوننا بأن هذه القصة عُرضت في سبعين ملعبًا من الملاعب الألانية في 
وقت واحدء ويأنها قد عرضت قبل ذلك في السينماء وهي بعد هذا كله قد تُرجمت إلى لغات 
مختلفة ومثَلت في ملاعب أجنبية مختلفة؛ منها ملاعب باريسء وظفرت بإعجاب النظارة 
في هذه البلاد كلهاء واستأثرت بثناء النقاد في هذه البلاد كلها أيضًاء وهى مع ذلك لم تَعظ 
اتوم حصت عن اهرك أكذا مق الادرين من أن شيو أو مهم وا نان الكري: 
فلنسلم راضين أو كارهين بأن طبيعة الإنسان أقوى من الحضارة» وبأن منافع الإنسان 
أقوى من مثله الأعلى» وبآن غرائز الإنسان أقوى من فنه وأدبه. ولننتظر راضين أو كارهين 
أن تشرق على الإنسان غدًا أو بعد غد في هذا القرن أو في القرن الذي يليه شمسٌ ذلك 
اليوم الذي يسمع الناس فيه القول فيتبعون أحسنه؛ ويرى الناس فيه الشر فيجتنبونه, 
ويرون فيه الخير فيسعون إليه. 

أما الآن فلنكتفٍ من إكبار الفن بحبنا له وإعجابنا به والتوسل إلى الله في أن يهيئ له 
الفوز والاستتثار بالنفوس. 

وده القمة القى انود اك الخضها البو سان كا تميق كان شرن لاهن فبها 
ولا عرالكة .اها مي امون شهيها الدانن ويلاة الصا ريرج وسمعوا الحدوك مها وقو 2و 
ما كان يُكتب فيها. ولعلهم رأوا بأنفسهم بعض ما أثارت من هذه الخصومات المذكرة 
التى لم تَمْحَ آثارها بعد. والكاتب متأثر في هذه القصة بكاتبين أجنبيين قد بعد أثرهما 
في كتاب هذا العصر الذي نعيش فيه؛ أحدهما الكاتب الإيطالي العظيم بيراندلى» والآخر 
الفيلسوف النمسوي فرود. 

ولست أريد أن أطيل عليك في تفصيل الأثر الذي تركه هذان الكاتبان في هذه القصة, 
وإنما الخير أن يدلك التلخيص نفسه على هذا الأثر دون أن أضيع وقتك ووقتي في الشرح 
والتعليل. 


' راجع ترجمة عربية كاملة لهذه القصة بقلم الأستاذ منير البعلبكي تحت عنوان «امرأة ورجلان» من 
سلسة كنوز القصص الإنساني العالمي: نشر دار العلم للملايين. 


01 


كارل وأنا 


نحن أمام سجن من هذه السجون التي كانت تُتخذ في البلاد المحاربة لاعتقال الأسرى, 
وهذا السجن في روسيا بين أورويا وآسيا كما يقول الكاتب في بعض أجزاء القصة. 

ونكن نشهد في حجرة من حجر هذا السجن أسيرين ألمانيين؛ أحدهما ريشار؛ وهو 
أكرها سنا واكفر قازلة. وهو آدناهما إل السسانا د وحخن كر رعقان مويكا يالم أهد 
الألم؛ لآأن ساقه تؤذيه» وهي متورمة» وتورمها يزداد من حين إلى حين. وهى يشفق على 
حياته من هذا المرضء وهو يتمنى أن يُعنى به الجراحون قبل أن ينتهي به الداء إلى 
طور لا ينفع فيه الجراحة. ولكنه لا يدري كيف يسعى إلى ذلك أو يبلغه, فحياة الأسرى 
لأ سمح بالرضئ ولا يذكرى .ولا بالشعرى منه .ولا بالتحاين العلاج له ولس من سيل 
إلى إبلاغ أمر هذا المرض إل الطبيب ولا إلى من هو دون الطبيب. فرقيب هذا السجن 
رجل منكر خبيث شريرء والشكوى في هذا السجن ذنب يُعاقب عليه بالموت. ألم ينقذ 
حكم الموت في نيّف وستين من الأسرى مرة واحدة لأنهم تأخروا قليلًا عن الاستجابة لدعاء 
الليل؟ وهؤلاء الأسرى مع هذا كله لا يتعظون ولا يعتبرون. وهم يشكون من سوء حالهم 
يكتبون شكواهم في ورقة ويقترعون بينهم على أيهم يعلّق فده الووقة بكيك كزاها مين 
السجن. وهم يعلمون أن من ستقع عليه القرعة ميت لا محالة إن أخذ وهو يعلّق ورقته أو 
استكشف بعد ذلك. ولكنهم مع ذلك يتمُون 2 ويجمعون على أن لا بأس بأن يذهب 
واحد في سبيل الجماعة, وإن كانوا يخافون أن الروسيين ريما أماتوا الجماعة في سبيل 

حياة هؤلاء الأسرى شرٌ كلهاء وشرٌ لا يكاد يحتمله الإنسان؛ غذاؤهم رديء» وعيشتهم 
كلها ألم وأذى؛ وهم يحتملون راضين أو كارهين» وهم يتعزون عن هذه الآلام التي لا 
توصف كما يستطيعون. أما هذان الأسيران اللذان نراهماء فليس لهما عزاء إلا المودة 
والحديث. وأي حديث هو حديث امرأة غائبة, 00 على ذلك شاهدة تملا نفسيهما 
وتملك قلبيهما وتستأثر بعقليهما استثثارًاء وهي «آنا» زوج ريشار. وماذا تريد أن يصنع 
هذا الأسيران اللذان قضي عليهما بالإسار منذ 0 منذ أول الحربء وأنفقا أكثر هذا 
الوقت وحيدين يعملان معًا في احتفار الخنادق في بعض الفضاء الروسي؟ هما مضطران 
إلى الحديثء وإلى أن يعيدا الحديث ويبدآه. وفيم يتحدثان؟ أحدهما وحيد في الأرضء كان 
وحيدًا قبل الحرب وهو وحيد بعد الإسارء ليس له إلا صديقه هذاء والآخر وهو ريشار له 
امرأته التي أحبها أشد الحبء ثم اختطفته الحرب من بين ذراعيهاء ولما يطل عهده بها. 
فهى يتحدث بحبه؛ وهى يتحدث بشوقه؛ وهى يتحدث بحرمانه» وهى يقص على صاحبه 
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تفصيل حياته قبل أن يتزوج وبعد أن يتزوج» وهو يقص عليه تفصيل حياة امرأته قبل 
الزواج وبعد الزواج. وهى يحدثه بدقائق هذا كله وهو يصف له بيته المتواضع في برلين» 
ويصف له مكان الأشياء في غرفته المتواضعة التي تجمع بين نومه واستقباله وطعامه 
وكل ما يحتاج إليه الزوجان. وهو ينبته بمكان هذا الكرسي وبلون هذا الفراش ويوضع 
هذه المائدة ويهذا الصفير الذي يحدثه الغاز إذا أشعلت النار فيه. وهى يحدثه بكل شيء 
يمكن أو لا يمكن أن يكون موضوكًا للحديث. 

وهذا الحديث لا يتصل يومًا ولا أيامًا ولا شهرًا ولا أشهرًاء وإنما يتصل ثلاثة أعوام 
كاملة. فأي غرابة في أن يعرف الفتى من أمر صاحبه كل شيء؟ بل أي غرابة في أن تمتزج 
حياة الفتى بحياة صاحبه؛ وأن يحس مثل ما يحسء ويجد مثل ما يجدء ويفكّر في «آنَا 
كما يفكّر فيها صاحبه؛ وينتهي إلى حب «آنَا كما يحبها صاحبه؟ ويشتد به هذا الحب 
عق تينتيي إل اهمافه بهد ,ونذيى إل ها "يكين ' اليه ادن هاده :من هةة' القيرة 
العنيفة من الزوج نفسه؛ بل ينتهي إلى هذه الجرأة التي لا تتصور إلا في حياة الأسرى 
الذيق أسشياشوا من الحرية أى كادوا يستيسون: والذين ظالك :يهم العزلة حدن: أشرفت 
بهم على الجنون أو ما يشبه الجنون. كلاهما يتمنى محضر هذه المرأة» وكلاهما يتعلق 
بهذه الأمنية» وكلاهما يجسم هذه الأمنية تجسيمًا ثم يمضي بعد ذلك إلى أبعد ما يدفعه 
إليه الخيال. وهذا الفتى يسأل صديقه الزوج لو أن امرأته حضرت, أفيأذن له في ... ثم 
يتردّدء ثم يلمّح» وهذا الزوج لا يضيق أول الأمر بهذا السؤال» ولا يبخل بالإذن على آلا 
يتكررء فإن تكرر فمن وراته الموت. 

قلت لك إن العزلة قد انتهت بهما إلى الجنون» ولكنها قد انتهت بالفتى على كل حال 
إلى طور من هذه الأطوار التي يصورها بيراندلى أقوى تصوير وأروعه. فهو لا يحب «أنَّا» 
ولكنه يراهاء وهى يحقق مكانها وما تأتي من الحركات. وهى يتحدث بأنه يراها الآن في 
شارع من شوارع برلين قائمة تنتظر تحت الأشجار. وهو يرى ثوبها ويفصله ويحقق 
لونه وصورته. وهى يتحدث إلى صديقه من أمره ومن أمر زوجه بما جهله أى نسيه هذا 
الصديق. وهو يقص على صديقه حلمًا رأى فيه «آنا»» وهو يصف له ما رأى في البيت 
حين زاره. ويصف له وضع الأشياء في هذا البيت كما يعرفها؛ قد انتهى به الحب وانتهى 
به طول ما سمع وطول ما فكّر وطول ما استحضر من الصورء إلى شيء يشبه الكشف 
الذي يتحدث عنه أصحاب التصوف. 

وهما في هذا كله وإذا الرقيب أو المفتش يقبل ساخطًا صاخيًا يسيبق الشر مقدمه. 
فإذا دخل دخل معه مكر سيئ وحقد لا حدَّ له. وهى يهين هذين الرجلين أبشع الإهانة 
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وينذرهما أقبح النذير؛ فأما الفتى فصابر مالك نفسه؛ وأما الآخر فمغتاظ محفظ يريد 
أن يخرج عن طوره ولكنه يكظم غيظه في مشقة. ولا يكاد المفتش ينحني على أحد الأسرّة 
ليتبين نظافته حتى يثب ريشار إلى أداة حادة يريد أن يهوي بها على المفتش ليقتلهء ولكن 
صديقه ينزع الأداة من يده انتزاكًا ويرده عما أراد ردَّا سريعًا فيه عنف. فيسقط 
عليه لأن ساقه المريضة قد ممست في عنف. ويلتفت المفتش فيرى الفتى قائمًا وفي يده الأداة 
الحادة» فيدعو بالحرس ليأخذوه وقد وثق أنه كان يريد قتله» وهى ينذره بالموت وبالعذاب 
قبل الموت. ولكن الفتى قد استطاع أن يفلت من الحرس وأن يمضي أمامه كالسهم؛ ونحن 
نسمع طلق الرصاص ولكن الستار يُلقى دون أن نعرف شينًا. 

فإذا كان الفصل الثانىء فنحن في برلين بعد سنة كاملة من هذه القصة التى سمعت 
خلاصتها. ونحن في بيت ريشار نرى زوجه «آنا» تتحدث إلى صديقتها ماري حديقًا عاديا 
أول الأمر؛ حديث البؤس والضنك وما انتهى إليه أمر الألمان من الإعدام بتأثير الحرب» حتى 
أصبحوا لا يجدون الخبز كلما طلبوا وإنما يوزع عليهم توزيعًا؛ توزعه عليهم الحكومة 
على أن يدفعوا ثمنه. وهذه الفتاة تتحدث عن هذا في غير تكلف ولا شكوى» فهى شيء 
مألوف. ولكن الحديث لا يلبث أن يأخذ شكلًا آخر حادًا خطيرًا ملؤه الشر والنكر؛ فأخت 
هذه الفتاة قد خانت زوجها مضطرة إلى الخيانة: زوجها في ميدان القتال قد طالت غيبته 
وعجزت هي عن أن تجد ما تنفق» ثم أتيح لها رجل أعانها وأعان بقية أسرتها على الحياة. 
وقد عاشت مقاومة نقية حيناء ولكن الضرورة والحاجة الملحة والجوار المتصل في غرفة 
واحدة إذا كان الليل وإذا كان النهار؛ كل ذلك قد انتهى إلى غايته المحتومة. وهذه المرأة 
قد أصبحت أمَّاه ولكن زوجها قد أرسل ينبئ بأنه قادم في إجازة عسكرية. وهى قادم 
اليوم والفتاة خائفة على أختها وعلى نفسها أيضاء ولها في ذلك فلسفة تصور حياة هذه 
الطبقات الفقيرة البائسة في ذلك الوقت تصويرًا دقيقّاء فلا بد من أن يعقل الرجال ومن 
أن يلتمسوا المعاذير لنسائهم البائساتء أى من أن يقبلوا هذه المعاذير على أقل تقدير. 
ومنهم من يلتمسهاء ومنهم من يقبلهاء ولكن منهم مع ذلك من لا يستطيع أن يرضى هذه 
الكوارث أو يطمتن إليهاء وإنما تأخذه غيرة تنتهي به إلى أن يقتل نفسه أو إلى أن يقتل 
غيره. والفتاة تشفق من هذا كله وصديقتها آنا تهدئها جاهدة» وإن كانت فيما بينها وبين 
نفسها تعذر الرجال؛ فهم يلقون في الميدان ما يلقون من الشر ويحتملون ما يحتملون من 
الجهدء ومن حقهم إذا عادوا إلى دورهم أن يستمتعوا بحياة نقية هادثة فيها خفض ولين. 
ولكن النساء البائسات ماذا يصنعن وكيف يعشن وما ذنيهن إذا اضطرتهن الحياة إلى ما 
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لا يحبين ولا يردن؟ على أن هذه الصديقة العاقلة الرشيدة تتمنى أن تنقضى هذه القصة 
في أقل ما يمكن من الشر. وهي تريد أن تعين تلك المرأة البائسة ما استطاعت إلى ذلك 
سبيلًاء فهي تطلب إلى ماري أن ترسلها إليها لتقيم معها ساعات, حتى إذا أقبل زوجها 
لم يلقها وحدها. فلعل محضرها أن يخفف الصدمة بين هذين الزوجين. 

وقد خرجت ماري وخلت آنا إلى طعامها تهيئه» ولكنها لم تكد تخلو حتى يطرق 
الباب. ولا تكاد تأذن حتى يدخل عليها فتى لا تعرفه, ولكنه يدعوها باسمها ويتحدث 
إليها حديث الزوج المحب. وقد عرفناه نحن فهو كارلء وقد نجا إذن في هربه وقضى عامه 
متنقلًا من مكان إلى مكان» حتى انتهى إلى برلين وانتهى إلى آنا. وهو يتحدث إليها حديث 
الزوج الذي يعرف من أمرها كل شيء جملة وتفصيلًاء هي تنكر ذلك أشد الإنكار وترتاع 
له أشد الارتياع وتكاد تفقد له صوابها؛ فهي لا تعرف هذا الرجل ولم تره قطء وهي لا 
تدري كيف عرف من أمرها ما عرف حين تزوجت وبعد أن تزوجتء وعرف أمرها حين 
كانت صبية تلعب في فناء الدار» وحين كانت صبية تختلف إلى المدرسة. وهو لا يكتفى 
بهذا التحد يك ولكنه يوه ليا أدينا قح لكف وأذها أحيكة ددا نكا وأذها انتطرحه .وها زالت 
تنتظره وقد أقبل لميعاده. وأنت بالطبع تقدر وقع هذه الأحاديث الغريبة المروعة في نفس 
هذه المرأة الهادكة المطمئنة؛ لما هى فيه من بؤس وحرمانء ولا سيما منذ أنبأتها الحكومة 
بأن زوجها قد سقط في مداق الشترك منذ أول الحرب. فهي أرملة منذ أربعة أعوام؛ 
تعيش مع الذكرى واليأس من لقاء الزوج. وهذا الرجل قن أقبل غليها فهاة يحدّثها كل 
هذه الأحاديثء, ويزعم لها أنها تحبه وأنه يحبهاء وأنها كانت تنتظره وأنه لم يخلق إلا 
لها. وهو لا يزعم في صراحة أنه زوجها ريشارء ولكنه لا ينكر ذلك ولا يأباهء وإنما يلمح 
به ويشير إليه. ونحن حين نشهد هذا أو نقرؤه نتبين تأثير بيراندلى في الكاتب وفي قصته. 
ولكن امض معي قليلًا فنضه تأثير الكاتب الآخر «فرود»؛ ذلك أننا نحس في وضوح 
واضح أن هذه المرأة قد أخذت تستكشف أنها أحبّت هذا الرجل الغريب» وهي تقاوم هذا 
الحس وتجاهده وتريد أن تحفية وهي تحتف هذا الررجل ودريكرة: ولكننا بحس مع ذلك 
في صوتها ونرى في بعض ما يبدو على وجهها أنها تحبه» وأن شينًا خفيًا كان مختبنًا في 
أعماق نفسها غير الشاعرة» قد أخذ يظهر شيئًا فشينًا؛ وهو هذه الصلة الجنسية أو هذا 
الميل أو هذه الجاذبية الجنسية التي لا نشعر بها والتي تسيطر على ما نعمل وعلى ما 
تقول والتي يتخذها «فرود» موضوكًا لبحثه وفلسفته. " 

هذه الراة كفي هذا اليجل» ومطاول' أن سكو هذا :لحت :وأ تحفية» رلغة اللدياة 
الممتعة ستكرهها على التسليم والإذعان لهذا الحب الخفي الذي لا سبيل إلى إنكاره ولا إلى 
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الإفلات من سلطانه العظيم. وهذه امرأة تقبل ومعها طفل ترضعه: هي التي تحدثنا عنها 
آنفًاء ولا تكاد تدخل ويستقر بها المقام حتى يقبل زوجها فرحًا مسرورًا؛ لأنه سيقضي 
أسبوكًا مع امرأته. على أنه لا يكاد يراها ويرى معها هذا الطفل وتنيته باسم أبيه» حتى 
يعود أدراجه صامنًا لا يقول شيئَاء متوجهًا نحو المحطة ليأخذ القطار وليعود إلى الميدان. 
لقد يئس من إجازته ومن حبه ومن حياته» فعاد إلى حيث الموت يسعى إلى الناس ويسعى 
الناس إليه. 

وهذا المشهد المريع خليق أن ينبّه «آنا» إلى الخطر الذي تتعرض له إن أطاعت هذا 
الحب الخفي أو استسلمت لهذا الرجل. وهي تقاوم لأنها شعرت بهذا الخطرء ولأنها امرأة 
شريفة نقية لم تفقد صوابها بعد. ولكن انظر هذه صديقتها ماري قد أقبلت, ولا تكاد 
ترى هذا الرجل حتى يتحدث إليها حديث مَن يعرفها ويعرف حياتها معرفة دقيقة. 
فتنكر ذلك وتسأل هذا الرجل من هو فلا يجيبهاء فتسأل صديقتها عن هذا الرجلء مَن 
هو؟ فتنيئها بأنه ريشارء فإذا أنكرت الفتاة ذلك لأنها تعرف ريشار ولأنها تعرف أنه قد 
قتل في أول الحرب؛ زعمت لها صاحبتها أنه ريشار وأنه لم يُقتل وأنه قد عاد. والفتاة 
تلح في الإنكار وترمي الرجل بأنه كاذب خادعء ولكن آنا تدافع عنه وتزعم أن لا كذب مع 
الاقتناع. وقد فهمت الفتاة أن صديقتها تحب هذا الرجل»: فقبلت ذلك وانصرفت محزونة 
يائسة راثية لهذا الزوج البائسء ولكنها عاذرة صديقتها في الوقت نفسه. ولا تكاد (آنا) 
تخلى إلى كارل حتى تستأنف مقاومتها له وامتناعها عليه» ولكن ماذا تجدي المقاومة 
وماذا يفيد الامتناع بعد هذا الإذعان الذي ظهر آنقًاء وبعد هذا الاعتراف الذي أعلنته منذ 
حين إلى صديقتها الفتاة. إنها مذعنة آخر الأمرء مذعنة في شيء من الحزن والرثاء لزوجهاء 
قد ضعفت واستسلمت وأخذت دموعها تنهمل, ولكن كارل قد نهض إليها فالتزمهاء ولذا 
هي تستسلم له وتمنحه من حبها ما يريد. 

فإذا كان الفصل الثالث. فقد مضت أشهر خمسة على هذه القصة التى يصورها 
الامتل الغافيجوقن لتقم العرب مد زفت قضين وقد اكه اجون يعويوة إل أوطانيم 
وقد انقضت الحرب في ميدان القتال» ولكنها استؤنفت في الدور بين الرجال والنساء؛ بين 
هؤلاء الذين كانوا يؤدون واجبهم الوطني وهؤلاء النساء اللاتى عجزن عن مقاومة الشر 
والامتناع على الإثم؛ إما لأنهن عجزن عن النهوض بأثقال الحياقة وإما لأنهن عجزن عن 
مقاومة الطبائع الإنسانية التي لا تذعن للخلق والدين والقانون إلا كارهة ويشرط أن 
تعينها الظروف على هذا الإذعان. 
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هذا الزوج يعود فإذا امرأته قد خانته» فهو يقتلها أو يقتل خليلها أى يقتل نفسه؛ أو 
لا ينتهي إلى القتل ولكنه يعذب نفسه أو يعذب امرأته أو يعذب نفسه وامرأته جميعًا. وهذا 
الزوج قد يذعن لما لا بد من الإذعان له؛ فيعيش على مضض. وهذا الزوج قد يكون أيسر 
طبيعة وأهداً مزاجاء فيقبل ما لا يقبل ويطمئن إلى ما لا يطمئن الناس إليه. وصاحيتنا 
آنا سعيدة من غير شكء قد استكشفت أنها تحب صاحبها كارل حيًا خاصًا لم تحسه 
لزوجهاء بل لم تحس لزوجها حبًا يشبهه أو يقاربه. وهي حامل؛ وهي مبتهجة بهذا 
الحمل الذي لم يتح لها مع زوجها؛ لأنها لم تكن تجد من حب زوجها مثل ما كانت تجد 
من حب هذا الفتى. وليست الحياة في برلين ناعمة» وإن كانت الحرب قد انقضت؛ فالبؤس 
شديدء والفقر ملح وحاجات الناس على اختلافها عسيرة ليس إلى إرضائها من سبيل. 

انظر إلى هؤلاء النساء دهشات أشد الدهش؛ لأن إحداهن رأت برتقالة تعرض في 
بعض الحوانيت. هذا عجيبء هذا خيالء: هذا حلم من غير شك. برتقالة تعرض في 
الأسواق؟ لعلها مصنوعة. كلاء هي برتقالة حقًا ولكنها معروضة لتُرى لا لتباع. 

آنا إذن سعيدة؛ ولكنا نرى صاحبها كارل شقيًا بائسًا قلقًا أشد القلق مشفقًا أشد 
الإشفاق؛ فقد عاد إلى بيته وامرأته غائبة في بعض شأنهاء فوجد كتابًا فضّه وقرأه؛ فليته 
لم يقرأ فالكتاب من ريشار وهو ينبئ بنجاته ويمقدمه. 

والفتى قلق خائف من غير شك. هو لا يخاف من ريشارء ولكنه يخاف من آنا. 
فستّعآن الحرب بينه وبين الزوج» وستكون آنا موضوع هده العرت) فمن تخداق وال من 
تميل؟ وهذه آنا قد أقبلت فرحة مبتهجة مستبشرة بالحياة» وهو يلقاها محبًا لهاء عطوفا 
عليهاء مشفقًا أن يؤذيها الجهد. ولكنه يتحدث إليها بأمر الكتاب فلا تُظهر الاحتفال 
به أول الأمرء فإذا ألحّ عليها أدركها ضميرها ففرغت وسمعت منه. وكان في نفسها هذا 
الصراع العنيف بين الوفاء الذي يفرضه عليها حبها القديم وصدق زوجها في هذا الحبء 
ويفرضه عليها الدين والقانون» وبين الحب؛ هذا الحب الذي كان خفيًا فظهرء وهذا 
الصراع عنيف ولكنه قصير. فهي لا تستطيع أن تعيش إلا مع صاحبها كارل. وكيف 
تستطيع الحياة مع غيره وهو أبى هذا الجنين الذي يضطرب في أحشائها؟ ثم هي تحبه 
مهما تكن الظروف ومهما ترد أوضاع الحياة. هي تحبه وهي عاجزة كل العجز عن أن 
تخلص من هذا الحب. وهي راضية بما فرض القضاءء فستلقى زوجها وستنبثه بكل 
شيء. فإن شاء أرسلها فعاشت سعيدة» وإن شاء قتلها فأدت ثمن السعادة التي استمتعت 
بها في هذه الأشهر الخمسة الماضية. وهي قد اطمأنت إلى هذا وبتكا قم خركتي ] في البيت» 


1 


كارل وأنا 


وهي تهيئ المائدة» وتهيتها اليوم على خير حال؛ تضع عليها غطاءً أبيض ناصعًا وتضع 
عليها بعض الزهر. تريد أن يكون عشاؤها مع صاحبها فرحًا مبتهجًا. فمن يدري؟ وقد 
انصرف الفتى لبعض شأنه وصعدت هي عند صديقتها لحظة: ولكن ماذا؟ هذا الباب 
يطرق ثم يفتح ثم يدخل ريشارء رثا سيئ الحال قذرًاء عظيم اللحية؛ كأنه متوحش قد 
أقبل من بعض الغابات. ولكنه مبتهج سعيد شديد الرضىء كثير الاستبشار. ولِمَ لا؟ أليس 
في بيته الذي طالما ذكره وذكره وحن إليه؟ فقد بلغه الآن» وهى يراه ويستمتع بالحياة 
فيه وسيرى امرأته بعد حين. 

وهو يراها في الفصل الرابع؛ فلا تسل عن ابتهاجه ولا تسل عن وجومهاء فهى يتحدث 
ويتحدث ويتحدث في غير انقطاع. يريد أن يقيّلها فتنفر منه» فيعلل ذلك بلحيته العظيمة 
وبما عليه من آثار السفر الطويل. وهى يتحدث معريًا عما يملا قلبه من بهجة وغبطة, 
ولكن امرأته قد أفلتت منه إفلانًا وانصرفت مدبرة. فلا يشق عليه ذلكء: وإنما يفسره 
بالدهش وطول أمد الفراق ويجلس مطمثنًا. ثم يُخرج من متاعه شيمًا ضئيلًا يضعه على 
الماكدة. وهى في ذلك وإذا كارل يقبلء فلا يكاد يراه حتى يبتهج لمقدمه؛ ولكنه لا يرى 
شرًا ولا ريبة» وإنما يرحب بصديقه ويذكر أيام الأسرء ويذكر ذلك اليوم الذي افترقا فيه؛ 
ويتحدث عن نفسه وعن زوجه حدينًا لا ينقطع. وكلما همَّ كارل أن يقول كلمة لم يجد 
إلى ذلك سبيلًا؛ لأن الرجل سعيد سعيد مغتيط لا حدَّ لسعادته ولا لاغتياطه. 

وهذه ماري قد أقبلت» فلا تكاد ترى ريشار حتى تعرفه وتسرع إليه» وهى يتحدث 
إليها في غير انقطاع كما كان يتحدث إلى صاحبه في غير انقطاع أيضًا. وكلما سألته أو 
سأله صاحبه عن آناء قال إنها ذهبت لبعض الشئون وستعود من غير شك بعد قليل. 
وأكبر الظن أنها عرفت مقدم كارل فذهبت تشتري ما تتم به العشاء. 

وما هى إلا لحظة حتى تعود آناء وكأنها ذهيت تلتمس صاحبهاء فإذا دخلت واجمة 
ذاهلة مضى صاحبنا في الحديث. ولكن صديقه يطلب إليها أن يخلي بين آنا وبين حريتهاء 
فلا يُظهر الاستماع؛ فإذا كرر عليه الطلب واستمع له وفهم عن صاحبهء ثار واضطرب 
وهم أن يقتل صاحبه؛ ولكن آنا تحول بينهما ثم تطلب إليه إذا لم يكن بدَّ من القتل أن 
يقتلها هي أيضًا؛ لأنها لا تستطيع أن تعيش بدونه. 

وقد كان الرجل مذعنًا لا يريد إلا أن يقتل هذا الفتى» وكان فيما يظهر مستعدًا 
للعفو عن امرأته والعناية بأمر هذا الجنين. فإذا رأى حب هذه المرأة لصاحبه ودفاعها 
عنه واستعدادها للموت دونه؛ أخذه اليأس فصعق وسقط على كرسيه أبله حائرًا لا يدري 


1 


من أدب التمثيل الغربي 


ماذا يصنع ولا يعرف كيف يقول! وهذا الحب الخفي الذي كان قد ظهرء ثم أخذ يستحيي 
لمقدم الزوج؛ هذا الحبٌّ الخفي قد عاد إلى الظهور واسترد قوته كلها وصراحته كلها. وهذه 
المرأة تهيع أمرها للسفر وتأخذ من ثيابها ما لا بد من أخذهء يعينها صاحبها على ذلك» 
والرجل ينظر مخذولًا وصديقتها ماري تنظر إليهما حائرة مبهوتة» فهي تحب صديقتها 
ولكنها تحب ريشار أيضًاء وقد طالما تكلفت إخفاء هذا الحب وفاء لصديقتها وحياء منها 
ومن نفسها. 

وقد مضت آنا ومضى معها كارل؛ وبقي الرجل صعقًا مخذولًا وبقيت ماري. وينظر 
الرجل إلى المائدة فيرى هذا الشيء الضئيل الذي كان قد استخرجه من متاعه منذ حين 
وكان يعده هدية قيمة لامرأته, فيأخذه بيده ويدفعه إلى الفتاة وهو يقول بصوت محزون 
متهدم يائس: «إنها قطعة من الشوكولاتة.» 


1 


مدرسة المشعودين 


مُثَّلت منذ أعوام في باريس فأثارت لغطًا كثيراء كما متت قصة أخرى من قبلها في موضوع 
مقارب لموضوعها فأثارت لغطًا ودهشًا وإعجابًا لم ينقض بعد. 

ذلك أن موضوع القصتين يتصل بالطب والأطباء» وبالمرضى والمرضء وبالصلات 
بين الأطباء والذين يحتاجون إليهم من المرضى والأصحاء خممدهًا وَتحرض التمفرل: لالت 
والأطباء وللمرض والمرضى قديم؛ قد سنّ فيه موليير سنَّة ما زالت آثارها باقية ومناهجها 
واضحة: وما زال الكتّاب الممثلون يتبعونها ويذهبون مذهبه فيها. 

فقصة الطبيب على كرد منه. وقصة المريض الواهم ما تزالان من الآثار الأدبية 
الخالدة التي يقرؤها الناس أو يشهدونها فيعجبون بها أعظم الإعجابء على اختلاف 
العصور وتباين الظروف وتفاوت البيئات. بل يقرؤها الناس المرة بعد المرة ويشهدونها 
كذلك المرة بعد المرةء فيتجدد إعجابهم بها وإكبارهم لها وضحكهم لما عرض من المشاهد 
واعتبارهم بما تثير من الملاحظاتء لا يبلغون من ذلك أقصى ما يريدون؛ لآن اللذة الفنية 
الخالدة من طبيعتها أن تجدد هذه اللذات» وأن تُحدث لنا إعجابًا وإمتاعًا كلما أحدثتا 
لها قراءة أى استماكًا. وقد أراد الكاتب الفرنسي العظيم جول رومان أن يذهب مذهب 
موليير في العناية بالطب والأطباءء وفي تسليط سخرية الفن ودعابته وهجائه ا أيضًا 
على هذه الطائفة الموقرة التي نتملقها جميعًا؛ لأننا جميعًا نحتاج إليها ونشفق منهاء 
ونذعن لما تأمرء ونؤمن لما تقول. فوضع قصته المعروفة كنوك أو انتصار الطبء ثم قدمها 
إلى ملاعب التمثيل» فلم تّضحك باريس وحدها وإنما أضحكت فرنسا كلهاء ثم أضحكت 
وما زالت تُضحك العالم المثقف كله. وأكبر الظن أنها أضحكت الأطباء أنفسهم قبل أن 
تضحك غيرهم من الناس؛ فقد أظهر الكاتب فيها الفروق القوية بين الطبيب الشيخ: 
المحافظ؛ المعتدلء المتواضع أيضًاء الذي يعيش في قرية من القرى ويتكسَّبٍ بمهنته صادقًا 
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ناصحًا لا مسرفًا على المرضى ولا مسرفًا على الأصحاءء فهو يكسب حياته وشيئًا من 
الثروة معتدلاء ولكنه لا يستغل فنه كما يستغل التجار المسرفون تجارتهم؛ أى كما يستغل 
المرابون المسرفون ما بين أيديهم من المال؛ وبين الطبيب الشاب الذي لم يفرغ لدرسه ولم 
يقصد إليه عن عناية واستعدادء وإنما دفعته إلى ذلك المصادفة» فواتته الظروف وأسعدته 
الحيلة» وانتهى إلى الظفر بالإجازة الطبية» فهى يريد أن يستغل هذه الإجازة كأشد ما 
يكون الاستغلال؛ وأن يُكرهها على أن تجلب له من المال أكثر ما يمكن أن تجلب له. وهو 
يخلف الطبيب الأول في قريته» وقد اتخذ لنفسه قاعدة هي أن الأصل في الناس أن يكونوا 
مرضى وأن الصحة شذوذ: .وهو يجِدٌ في أن يقنع الئاس يهذة القاعدة: يستعين على ذلك 
بالوهم والخوفء وهو يبلغ من ذلك ما يريدء وهو يملاً القرية وما حولها من القرى إيمانًا 
بالطب ويقينًا بالمرض. فهو يشتغل في الليل ويشتغل في النهارء وهو يمكّن الصيدلي من 
أن يشتغل في الليل والنهار أيضًاء وهو يمكّن الفندق من أن يمتلئ دائمًا حتى يضيق 
بالقاصدين إليه من الأصحاء الذين بلغتهم شهرة الطبيب في قراهم البعيدة فتأثروا بها 
واستيقنوا أنهم مرضى وأقبلوا يلتمسون الصحة والشفاء عند هذا الطبيب البارع. 
وليس جمال هذه القصة فيما بين الطبيبين من التناقضء ولا في تطبيق هذه القاعدة 
الغريبة وتحويل الأصحاء إلى مرضى فحسب.ء وإنما يأتيها الجمال من هذا ومن نواح 
أخرئ :قد أغركن لها فين اخلل هدة القضة :ق عير هذا الفعيل:.وكان "هذه القطة قن 
ألهمت الكاتبين اللذين أتحدث عنهما اليوم؛ وأثارتهما للرد على جول رومان نحوًا ماء فكتبا 
قصتهما هذه ووضعا أمر الطب والأطباء والمرض والمرضى وضعًا آخر مخالقًا كل المخالفة 
للوضع الذي لخصتة لك آنقًاء معاكسًا له كل المعاكسة. فقد كان الطب متسلطًا على الناس 
سواء منهم المرضى والأصحاء. في القصة الأولى كان الطب يضطهد طلاب الشفاء ويستبد 
بهم؛ أما في هذه القصة فالمرضى هم الذين يضطهدون الطبيبء وهم الذين يريدون أن 
يخرجوه من طوره وأن : يضطروه إلى أن يتخذ طبه تجارة وإلى أن يستغل هذه التجارة 
استغلالًا عنيفا مسرفًا لا قصد فيه. والقصة صراع بين الطبيب الذي يريد أن يكون شريقًا 
وأن يظل شريفًا مخلصًا لنفسه ولشرفه ولحاجة المرضى الذين يعتمدون عليه» وبين الناس 
الذين يريدون أن يكونوا مرضى وإن أتم الله عليهم نعمة الصحة» ويريدون أن يُكرهوا 
الأطباء على أن يغترفوا لع بهذا ١‏ المركن ويداووهم ,مجاه وومتخوهم. من الوقت والجهد 
والعناية ما ينبغي أن يمنحوه للمحتاجين إليه حقا. وقد نستطيع أن نقول في عبارة 
موجزة: إن الكاتبين اللذين وضعا هذه القصة أرادا أن يثأرا للأطباء. وأن يُضحكا النظارة 
والقراء من الناس بعد أن عبث جول رومان بالأطباء فأضحك منهم النظارة والقراء. 
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وكلتا القصتين مع ذلك صادقة كل الصدق موفقة كل التوفيق» لا تضحكنا إلا لأنها 
قَصوّن ما يُخدحك شقاء ولا تعزتنا إلا لأنها فضون ما يحوتنا حما؛ فمن الذئ يستطيع أن 
ينكر أن بين الأطباء في كل زمان وفي كل بيكة مشعوذين يتخذون الطب تجارة وتجارة 
خاطتة آثمة» يخيلون إلى الصحيح أنه مريض ويخيلون إلى المريض أنه مشرف على الموت» 
لا يبتغون بهذا التضليل إلا الربح ويٌعد الشهرة والصوت. 

فجول رومان إذن لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيءء وإنما نظر فرآه بين يديه 
فوصفه أصدق وصف وصوّره أجمل تصوير. وكلنا يستطيع أن ينظر فيرى الطبيب 
المشعوذ بين يديه» ولكننا جميعًا لا نستطيع أن نصفه ولا أن نصوره؛ وإن كنا جميعًا 
نستطيع أن نشكو منه حين ينشب فينا أظفاره فيبتز منا المال ويوشك أن يبتز منا الحياة» 
بل هو يبتزها من كثير من الناس. ومن ذا الذي يستطيع أن يشك في أن الترف والفراغ 
والوهم وقراءة الصحف والكتب في غير فهم ولا تمييز؛ كل ذلك يحمل كثيرًا من الناس على 
أن يعنوا بأنفسهم أكثر مما ينبغيء ويراقبوا صحتهم أكثر مما ينبغي» ويقفوا تفكيرهم 
على ملاحظة أجسامهم وما يعرض لها أو ما يظنون أنه يعرض لها من العلة أى مما 
يتوهمون أنه العلة. هذا يلاحظ قلبه فهو يتسمّع خفقانه وهو يتلمّس النبض ويعده؛ 
وهذا يلاحظ معدته؛ وهذا يلاحظ كبده؛ء وهذا ينظر إلى لسانه بين حين وحين. وكلهم يظن 
بصحته الظنون» وكلهم يحدّث نفسه عن صحته إذا خلا إلى نفسه؛ ويحدّّث الناس عن 
صحته إذا لقي الناس. وكلهم يود لو أنفق حياته مع الطبيب لا يبخل عليه بالمال» وقليل 
منهم تتيح له الظروف أن يرضي حاجته وأن يلقى الطبيب متى أرادء وأن يؤثره بخير 
ما يملك من المال. والأطباء أمام هؤلاء الناس بين رجلين: رجل شريف نزيه ينظر إلى فنه 
نظرة الجدء ويضن على وقته بالضياع؛ ويكره أن ينفق جهده في العناية بمن لا يحتاجون 
إلى العناية» ويكره كذلك أن يأخذ المال في غير استحقاق له؛ فهو يعرض عن هؤلاء الناس 
ولا يحفل بهم؛ وإنما يصرفهم عن نفسه صرفًا. ورجل آخر يرى العناية بهؤلاء الناس 
والفراغ لهم مذهبًا يسيرًا في كسب المال والشهرة لا يكلف صاحبه جهدًا ولا جدّاء وإنما 
يغلٌ عليه المال الكثير ويقيم له الثروة الضخمة دون أن يأرق لذلك ليله أو يكدح لذلك 
نهاره أو يكلف عقله مشقة البحث والتحصيل؛ فيندفع في هذه الطريق السهلة» ويبلغ من 
رضى هؤلاء الناس عنه ومن بذلهم له ما يريد وفوق ما يريد. 

فكما أن جول رومان لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيء» فهذان الكاتبان لم يخلقا 
طبيبهما النزيه من لا شيء» وإنما نظرا فوجداه قائمًا مجاهدًا في الحياة يحمي المرضى من 
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عدوان المرض ويحوط العلم والخلق من فساد المشعوذين» فصوّراه تصويرًا صادقًا جميلًا. 
وأكثر قراء العربية يجهلون في أكبر الظن أن أحد هذين الكاتبين» وهى ترستان برنار» من 
أبرع الكتّاب الفرنسيين في الدعابة الحلوة والفكاهة اللاذعة التى تثير الابتسام على الثغور, 
ولكنها مع ذلك تثير العبرة في النفوس؛ لأنيا :ضادقة سكمذة من اللحفقة الزافة لا هن 
الخيال المتكلف ارمق الكفسع السقيم. وحظ قصتنا من فكاهة هذا الكاتب العظيم لا 
يأس يه؛ فقد انتثرت فيها الملاحظات الصادقة والفكاهات الحلوة انتثارًاء فجعلت قراءتها 
لذيذة حلوة في كل وقت. وأنت تقرأ القصة أو تشهدهاء فلا تجد في ذلك مشقة؛ ولا تحس 
أن الكاتبين قد وجدا في إنشائها مشقة ما. وأنت مع ذلك تسأل نفسك كيف يمكن تصوير 
هذا الحق وتوفير هذه اللذة الفنية في غير تعب ولا جهد؟ وجواب ذلك يسيرء فهذا ممكن؛ 
لآن الكاتبين اللذين حاولاه من الفنيين الذين يعرفون كيف يجهدون ويخفون الجهد. 
وكيف يشقّوؤن ويخفون الشقاء. 

ونحن في أول القصة في بيت متواضع يقوم في قرية جديدة غير بعيد من باريسء نرى 
خادمًا تهيئ مائدة الطعام وهى تتغنى ببعض هذه الأغاني الشعبية المضحكة التى يكلف 
بها الفرنسيون؛ وإنها لفي ذلك وإذا سيدتها هيلانة تدخل عليها وتطلب إليها أن تلاحظ 
طعامها الذي يوشك أن يحترق لكثرة ما أهملته وأعرضت عن ملاحظته إعراضًا. ولكن 
الخادم مطمئنة على طعامها محتاجة إلى أن تتحدث إلى سيدتها حديئًا يظهر فيه العبث 
والمزاح» ولكنه مع ذلك جِدّ كله. فالخادم ساخطة غير راضية: ترى أن مقام سادتها 
في هذه القرية الناشئة لا يغني عنهم شينَا؛ لأن سيدها طبيب وسكان القرية قليلونء 
وهم بخلاء لا يثقون بالطب ولا يحسنون البذل للأطباء. وهي تؤكد في ظّرف أنها خادم 
تعلم حق العلم أن ليس لها أن تدخل فيما لا يعنيها وأن تتحدث في مثل هذه الأشياءء. 
وأنها قد رسمت لنفسها خطة ألا تدخل في أمور سادتها وأن تلزم حدهاء ولكنها مع ذلك 
تتجاوز هذا الحد وتلاحظ في غير تحرّج أن حياتها وحياة سادتها ليست سهلة في هذه 
القرية» وهي لا تحب أن تنصح ولا أن تلوم فليس ذلك من حقهاء ولكنها مع ذلك تأسف 
أشد الأسف وتلوم سيدتها أشد اللوم لأنها خالفت رأي والديها وتزوجت من هذا الشاب 
الطبيب الذي قد يكون باركًا في الطب متقنًا للعلم, ولكنه غير محسن لكسب المال ولا موفق 
إلى تيسير الحياة. وسيدتها تزجرها عن هذا الحديث وتلحٌ عليها في أن تلاحظ طعامهاء 
ولكنها لا تزدجرء ولا تحفل بإلحاح سيدتها ولا تنصرف إلا حين تسمع صونًا تحسٌ منه 
مقدم سيدها فتسرع إلى المطبخ. وقد فهمنا من حديثها حال هذه الأسرة الصغيرة التي 
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تبتدئ الحياة الزوجية في شيء من الجهد والضيق. ويدخل الزوج جورج فإذا شاب ذكي 
شديد النشاطء. محب لزوجته مفتون بصناعته؛» ولكنه شقى في بدء حياته لأنه بعيد من 
المستشفيات التي يستطيع أن يلاحظ فيها المرضى ويتابع فيها البحث العلمي. وهو على 
ذلك لا يكسب من المال ما يمكن أن يعزيه عن هذا الحرمان؛ فهو في قرية ناشئة لا تطيب 
نفوس أهلها عن المال» وهى قد ذهب لعيادة طفل مريض فأبعد في المشي ثم رأى الطفل 
فلم يجد به بأسَاء فلما أنبأً أمه بذلك قالت له: فهل ترى بأسًا في أن تأخذ نصف الأجر ما 
دام الطفل لا بأس عليه؟ وغاظه هذا الجواب وهذا البخل فانصرف ولم يأخذ من المرأة 

والزوجان ينتظران زيارة بعد حينء وهي زيارة ينكرانها ويدهشان لها؛ فهذا عم 
هيلانة كان ممانعًا في اقترانها بهذا الفتى أشد الممانعة مقاطعًا للزوجين منذ اقترناء وهو 
الآن ينبّى بزيارته فجأة وبأنه سيشارك هذين الزوجين في الغداء. وهما يتساءلان عن هذه 
الزيارة ما سببهاء وما غايتها. فأما الفتى فيظن أن هذا الرجل إنما أقبل ليرى سوء حال 
الزوجين وليشمت بهماء ثم ليعود بعد ذلك إلى أسرة الفتاة فيصوّر لها ما رأى ويلومها 
على أنها لم تسمع لهء ولم تمانع في هذا الزواج. وأما الفتاة فلا تظن ذلكء ولكنها لا تخفى 
دهشتها من هذه الزيارة» وهي تنتظر وتؤثر الانتظار. على أن الانتظار لا يطولء فهذا 
صوت العم مقبلاء وما أسرع ما يستخفي الفتى معتلا بالعمل؛ لأنه يكره أن يرى هذا 
الرجل ويريد أن لا يلقاه إلا على المائدة. ولا يكاد العم يقبل ويتحدّث إلى الفتاة حتى يتغير 
كل شيءء فهو لم يكن يعرف هذا الفتى؛ ولم يكن يقدّر قيمته. حتى لقي أستاذًا عظيمًا 
من أساتذة الطب منذ أيام فسمع منه ثناء جميلًا على هذا الفتى» فأعجب به وأقبل يزوره 
ويحمل إليه نبأ ساراء وهو يأبى أن يعلن هذا النبأ إلى الفتاة. والفتاة محتاجة إلى أن 
تعرف النبأ فهي لا ترى بأسَا بأن تدعو زوجها وبأن تصرفه عن العمل الذي كان يريد 
أن ينقطع له. 

ويُقبل الفتى» فيكون اللقاء الفاتر أول الآأمرء ولكن العم يتقرّب إليه ويتلطف له ثم 
ينبتهما النب؛ وإذا هما سعيدان» وإذا المودة بينهما وبين هذا الرجل قوية حقاء وإذا هم 
جميعًا يستعدون لغداء فيه كثير من الفرح والابتهاج وفيه الشمبانيا التى أحضرها العم 
معدو ارين ذلك أنه أضسل يسرك يهان العقم دل تطهية جخداء اسملة بق مينة م 
مدن الاستشفاء قريبة من سويسراء يقصد إليها المرضى المترفون من أهل أمريكا الجنوبية 
خاصة وهم يحملون إليها أجسامًا معتلة تعبث بها أمراض مختلفة غريبة» فسيجد الفتى 
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إذن فرصة للتجرية وفرصة للاستكشافء وسيجد الزوجان فرجًا بعد حرج وسعة بعد 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثاني فإذا نحن في مدينة الاستشفاء هذه؛ وإذا الكاتبان 
يقدمان إلينا نموذجًا من هؤلاء المرضى الذين صوَّرتّهم في أول هذا الفصل. وهم رجال 
ونساء مترفون مسرفون في الترف لم تشغلهم هموم الحياة ولم تثقلهم أعباؤهاء فشغلوا 
بأنفسهم عن هذه الهموم والأعباء. وهم مستيقنون بأنهم مرضى وبأن أمراضهم خطيرة 
ا هذه تزعم أن الطبيب السابق قد أنبأها بأن مرضها قد هزم علم الطب» وهذه تزعم 
أن الطبيب السابق قد أكبر علتها وعني بها عناية علمية خاصة؛ فكتب عنها فصلًَا في 
مجلة طبية كبرى» ولفتها إلى هذا الفصل فاشترت خمسين نسخة من هذه المجلة. وهذه 
تزعم أن الطبيب السابق قد زعم لها أن علتها قد اضطرت الطب الحديث إلى الإفلاس. 
فأما هذا الرجل الذي أقبل منذ حينء فصرف هؤلاء النساء عما كنَّ فيه من الحديث؛ فرجل 
غووي:الخلوايج سنا هى اليلق تجوازيق العوارة نوا تقس فق سرعة ون يخس أطسمات 
الفنادق إفسادها حتى لا يضطروا إلى الإسراف في التدفكة. وهو من أجل ذلك قد استكشف 
طريقة خاصة يقيس بها حرارة الجوء فهو ينفخ أمامه نفخًا يسيرًا إذا دخل غرفة من 
الغرفات» فإذا رأى نفّسه فليس من شك في أن الجو بارد إلى حدّ ما لا ترتفع الحرارة فيه 
إلى ثماني عشرة درجة؛ وإذا لم ير نَفَسه فالجى معتدل أى حار. وهم جميعًا ينفخون ليروا 
أتظهر لهم أنفاسهم. وكلهم يتحدث في المرض والصحة وفي المرضى والأصحاءء وكلهم 
يشكو من هؤلاء الأصحاء الآثرين الذين يخدعون المرضى ويخيلون إليهم أن ليس عليهم 
بأسء لا يصدُقون في ذلك وإنما يريدون أن يتخففوا من واجب العناية بهم والتفرغ لهم. 
وكلهم قد شغله مرضه عن كل شيءء عن الأزواج والزوجات وعن البنين والبنات» بل عن 
قراءة الكتب التي تصل إليهم من أهلهم. ولا ينتهي هذا الفصل حتى يكون الكاتب قد 
شفى نفسه من هجاء هؤلاء الأثرين الذين تضعف عقولهم وإرادتهم؛ فيرون أنفسهم 
مرضى وليسوا من المرض في شيء. 

فإذا كان الفصل الثالثء. فقد استقر الطبيب الجديد في عيادته. وقد أخذ يعرف 
من شئون هذه المدينة شيئًا غير قليل» وهى مزدر للطبيب الذي سبقه وإن كان الناس 
يحبونه, وهى مزدر لأكثن الذين استشاروه من المرضىء قد أغضب منهم جماعة لا بأس 
بهاء زعم لهم أنهم أصحاء وصرفهم وأبى أن يُعنى بهم؛ فمنهم من سافر مغضبًاء ومنهم 
يتهيأ للسفر. وأصحاب الفندق وأصحاب الكازينى مغضبون ثائرون» يشفقون من كساد 
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التجارة ومما يتعرض له الكازينى من الخسران. وهم يتقدمون إلى الطبيب في أن يتلطف 
للمرضى ولا يزهدهم في المدينة ولا يصرفهم عن الفندق والكازينىء ولكن الطبيب لا يحفل 
بهذا لأنه لم يأتِ تاجرًا ولا مقامرًاء وإنما جاء طبييًا. ومع ذلك فزوجه سعيدة في هذه 
الحياة» قد ضمنت السعة واليسر والترف أيضًا. ها هي هذه تشتري فروًا غالي الثمن ما 
كانت لتحلم بشراته لولا هذا العمل الجديد. وها هى مد ماقك | أخوف كشالط الكفكداة ركه 
في مخالطتهم لذة ونعيمًاء والطبيب يرى هذا ويقدره ويألم له. ولكنه مع ذلك طبيب لم 
يهيأ للشعونة ولا للتأثر لمدرسة الشعوذة هذهء فلن يكون تلميدًا نجييًا من تلاميذ هذه 
المدرسة. وقد انتهى الطبيب بالنزاهة إلى أقصاهاء فقد رن أكثر المرضى وهم يسافرون 
أفرادًا وجماعات.» وصاحب الفندق جزع ومدير الكازينى ليس أقل منه جزكًا. 

ويُرفع الستار عن الفصل الرابع» وقد اجتمع مجلس إدارة الفندق والمستشفى 
للتشاور في الأمر وهم يئسونء فليس لهم أمل في التغيير من خطة الطبيبء وهم مضطرون 
إلى أن يلغوا ما بينهم وبينه من عقدء ولكنهم مشفقون من أن يقاضيهم., لا لأن مقاضاتهم 
ستكلفهم مقدارًا ضخمًا من المال؛ فأمر المال هين ومهما يتكلفوا منه فلن يكون ما ينفقونه 
شيًا بالقياس إلى ما يخسرونه في كل يوم بفضل النزاهة التي يتشدد فيها الطبيب. 

ورئيس المجلس وهو شيخ قانوني يتوسل إلى الطبيب في حوار ممتع حقاء ولكن 
الطبيب متشدد. ورئيس المجلس يحاول أن يستعين بحب هيلانة للترف لعلها تقنع 
زوجها وتغير من خطته. ولكن هيلانة تحب زوجها وتكبره وتكره أن تتقدّم إليه فيما 
لا يريد وهي تحب الترف وتألم إن حيل بينها وبينه. ولكنها مع ذلك مستعدة للشقاء 
والحرمان» تضحي بالترف والنعيم في سبيل الاحتفاظ بحب زوجها ورضاه. 

ويزيد الأمر تحرجًا أن جماعة من الأمريكيين الأغنياء قد أقبلوا يستشفون؛ وهم الآن 
يسعون إلى الطبيب. أفتراه يقرّهم على أنهم مرضىء أم تراه يزعم لهم أنهم أصحاء؟ وقلوب 
القوم واجبة ووجوههم واجمة» ونفوسهم في قلق لا يطاق» وهم ينتظرون أنباء الفحص 
الطبي. وهذه امرأة الرئيس عجوز فانية قد ذهبت إلى الكنيسة تتوسل إلى الله في أن يحفظ 
الفيدى.والكاديتق:ويخعيها من الكشران: 'وكذه العركية مقيلة: نتتعاق بنها ينا أبضاق 
القوم وقلوبهم ونفوسهم؛ لأنها تحمل إليهم رأي الطبيب في هؤلاء المرضى الأمريكيين. 

يا له من رأي! هذه الوجوه تشرق» وهذه الثغور تبتسمء وهذه الألسنة تنطلق» وهذه 
العجوز تحمد الله؛ فقد استجاب دعاءها وحمى الفندق والكازينى من الخسران ... فقد 
قرر الطبيب أن هؤلاء الأمريكيين مرضى حقاء وأنهم يحتاجون إلى علاج دقيق طويل. 
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للكاتب الفرنسي جول رومان 


أظن أن المثقفين المصريين لم ينسوا بعد هذا الكاتب الفرنسي العظيم الذي زارنا في مثل 
هذه الأيام من الشتاء الماضيء وألقى في الإسكندرية والقاهرة محاضرات قيّمة أثارت كثيراً 
من التفكير وشيفًا من الحديث, والذي سبقته إلينا كتبه الكثيرة المتنوعة التي يمس بعضها 
القصص ويمسٌ بعضها التمثيل ويمسٌ بعضها البحث غن حل يعض المشكلات الاجتماعية 
والسياسية منذ شبت الحربء» سواء من هذه المشكلات ما يتصل بأوروبا وأمريكاء وما 
يتصل بأوروبا وحدهاء أى ما يتصل بالحياة الفرنسية وما ثار فيها من الأزمات بعد 
الحرب الكبرى. وكل هذه الكتب التي سبقت إلينا مسيى جول رومان؛ أو وصلت إلينا بعد 
ارتحاله عناء قيّمة ممتعة إلى أقصى حدود الإمتاع. ليست من هذه الكتب التي تُقرأ لإنفاق 
الوقت أو الترفيه على النفسء وإنما هي من هذه الكتب النادرة التي تجمع لقارئها بين 
الراحة واللذة والمتاع والانتفاع في وقت واحد. 

وتمقيل حول .روجاق؛ خصي منثان عن » فهى مريح وهو مضحكء وهو في الوقت 
نفسه درس لمسألة من أهم المسائل التي تشغل الناس في وقت من الأوقات» أو نقد للون 
من ألوان الحياة قلما يحفل به الناس على حين أنه جدير بالعناية خليق بالبحث والتفكير. 
وقد يقصد جول رومان في قصته إلى أن يلقي إليك رأيًا من آرائه أو يدعوك إلى مذهب من 
عار اد لعا بن وين اا لت وقد يقصد إلى أن يثير في نفسك الخواطر 
ويوجٌّه عنايتك إلى المسألة التي تشغله دون أن يلقي برأي معين أو مذهب خاصء وإنما 
يكفيه أن يخلق .تفشك العناية وزيكن فيها الكدمام: وهو موف من ذلك إلى كل جنا 
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يريد أحسن توفيق. وإذا اتصل الحديث بينك وبيني في القصص التمثيلي» فإني أرجو أن 
أتحدث إليك عن غير قصة من قصص جول رومان التمثيلية» فهي كلها خليقة بالحديث 
والتحليل. 

أما اليوم فإني أريد أن أحدثك عن هذه القصة التي داعب فيها الأطباء منذ أعوام 
فأضحك بها الفرنسيين بل الأوروبيين وما زال يضحكهم إلى الآن» واضطر بها الفرنسيين 
إلى أن يذكروا موليير وإن لم ينسوه» وهل من سبيل إلى نسيان موليير؟! ولكن كاتبنا 
العظيم على كل حال قد اضطر الفرنسيين وغير الفرنسيين إلى أن يذكروا موليير كلما قرءوا 
هذه القصة وأمثالها من قصصه. فالصلة قريبة جدًا بينه وبين أرستوفان الفرنسيين. 

وأظنك لم تنسّ بعدُ تلك القصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضي «مدرسة 
المشعوذين», فظهورها كان نتيجة لظهور هذه القصة التي أتحدث عنها اليوم كما قلت 
وهي إلى أن تكون ردًا على جول رومان أقرب منها إلى أي شيء آخر. وأنت تذكر من غير 
شك أن تلك القصة كانت تصوّر تعلق الأصحاء بالمرضء وإلحاحهم في أن يكونوا مرضى» 
ومحاولتهم إكراه الأطباء على أن يعترفوا لهم بالمرض ويعالجوهم ليستنقذوهم منه وإن 
لم يكونوا منه في قليل ولا كثير» ومقاومة الأطباء لهذا الوهم المطبوع أو المصنوع إيثارًا 
للطب ورفعًا له عن أن ينحط إلى الشعوذة والخداع. 

فهذه القصة التي أتحدث عنها اليوم تصور عكس هذا الرأي؛ تصوّر الطبيب الذي 
يريد أن يُكره الناس على أن يكونوا مرضىء وأن يقنعهم بأن صحتهم وهم من الأوهام؛ 
وغرور يخدعون به أنفسهم» وجهل يُدفعون إليه دفعًا ويتورطون فيه لأنهم غافلون عن 
أصول الطبء فهم يجهلون مكان هذه العلل الفتاكة التي تكمن لهم في الطعام الذي 
يأكلونه وفي الماء الذي يشربونه وفي الهواء الذي يتنفسونه؛ وفي كل شيء يمسّهم من قريب 
أو من بعيد. والناس يقاومون هذا الطبيب كما كان ذلك الطبيب يقاوم أولئك الناس في 
قصة الأسبوع الماضي» ولكن طبيب جول رومان يقهر الناس قهرًا ويخضعهم لسلطان 
الطب إخضاءًا. 

وهو يمضي في هذا الجهاد لإعلاء كلمة الطب متكلفًا منصفًا مشعودًا أول الأمرء ولكنه 
لا يلبث أن يقنع نفسه؛ أى يخيل إلينا أنه قد أقنع نفسه؛ بأنه مجاهد صادق مخلص في 
جهاده؛ لا يبتغي إلا حماية الطب ورفع شأنه وبسط سلطانه على الناس. والغريب من 
أمرهء أو من أمر جول رومانء أنه يحملك على أن تساير الطبيبء وعلى أن تتأثر بحاله 
النفسية الخاصة» فالطبيب في أول القصة غير مقتنع؛ بل هو متكلف متصنع يظهر من 
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أمره أنه يعبث بالطب ويعبث بالناسء؛ وأنت كذلك تشعر بهذا الشعور شعورًا واضحًاء 
وتمقت هذا الطبيب وتضحك منه وتعرف فيه الشعوذة وتنكره لذلك وتسخر منه. ولكن 
امض معه في القصة فسيتغير رأيك فيه شينًا فشينًا؛ لأن رأيه في نفسه أى موقفه من 
نفسه سيتغير شينًا فشيئًا. وليس في هذا شيء من الغرابة» فأنت ممثل في القصة نفسهاء 
يمثلك هذا الطبيب النزيه في الطب الذي لا يفرض المرض على الناس فرضًا ولا يكلفهم 
من العلاج والعناية بأنفسهم ما لا يحبونء والذي يكره الشعوذة أشد الكره ويسخر منها 
أشد السخرء ولكنه مع ذلك ينتهي إلى أن يقف منها موققًا مريبًا وإلى أن يتأثر بها إلى 
ناما كرزإك أن تخضع الها حضوعًا ويذغن لها إنهانا: 

إذا رُفع الستار عن الفصل الأول من القصة؛ فنحن عند الباب الخارجي لإحدى 
المحطات الفرنسية في إقليم من أقاليم الألب» وأمامنا طبيب قرية من القرى هو الدكتور 
برباليه ومعه زوجه. ثم رجل آخر طبيب أيضًا هو الدكتور كنوك. وواضح جدًا أن 
الدكتور كنوك قد أقبل من باريسء وأن الدكتور برباليه قد جاء يستقبله. ولا نكاد 
نسمعهما يتحدثان حتى نفهم أن الطبيب الباريسي قد أقبل يمارس الطب في القرية» وهو 
قد اشترى من صاحبه مكانه وجاء ليتسلم منه هذا المكان وليتسلم منه المرضى أيضًا. 
والدكتور برباليه وامرأته يلقيان صاحبهما في كثير من الابتهاج والتلطف أو من تكلف 
الابتهاج والتلطف. يريدان أن يصورا له الصفقة التي اشتراها على أنها صفقة رابحة. 
وهما لا يكتفيان بذلك؛ يريدان أن يتما معه صفقة أخرىء يريدان أن يبيعاه سيارتهما. 
وأنت تنظر إلى هذه السيارة فإذا هي من الطراز العتيق الذي طال عليه الأمدء ولكن 
الزوجين يمدحانها ويثنيان عليها ويسرفان في ذلك. والطبيب الباريسي يسمع لهما في غير 
معرفة وفي غير إنكار. وإنما يخلي بينهما وبين الكلام. وهما يدعوانه إلى ركوب السيارة 
وإلى أن يضع فيها أمتعته. فهي واسعة رحبة لا تضيق بهم ولا تضيق بالمتاع» وهي 
سريعة وهي خفيفة وهي متينة في الوقت نفسه. وانظر إليهم وقد أخذوا أماكنهم من 
السيارة والسائق يبذل جهدًا عنيًا ليدفع السيارة إلى الحركة وهي تعصيه وتأبى عليه 
والزوجان يلهيان الطبيب عن ذلك بالحديث الكثير وبالإسراف في الثناءء ولكن السيارة 
قد أخذت تنطلق في كثير من التعثر وفي كثير من الضوضاء. وهم ماضون في أحاديثهم 
عن السيارة حينًا وعن مناظر الطبيعة حينًا آخرء وعن الجو مرة ثالثة. ولكن ماذا؟ هذه 
السيارة قد وقفت وأبت أن تتقدمء ولا بد من أن ينزل السائق ومن أن يعالج أدواتها ألوانًا 
من العلاج» ولا يرى صاحب السيارة وزوجه بأسًا بهذاء فمنظر الطبيعة جميل وليس ما 
يمنعهم من الاستمتاع به لحظة من اللحظات. 
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وما يزالون في هذه الأحاديث حتى يضطر الطبيب الباريسي إلى أن يظهر فطنته لهذه 
الذاورة وإعراضه عق هذه السخارة ونتكه في انعد أت مم رمدله صفقة رابخة عقا فهو 
يلقي أسئلة متصلة؛ منها ما يمس القرية» ومنها ما يمس القرى المجاورة» ومنها ما يمس 
السكان ودينهم ومذهبهم السياسي وحياتهم الاجتماعية وما فيها من العيوب والآفات, 
ومنها ما يمس الثروة. والطبيب وامرأته دهشان لهذه الأسئلة. أما نحن فنفهم حق الفهم 
أن صاحينا يريد أن يتعرف استعداد القرية للحياة الطبية كما يتصورهاء وكما يريدهاء 
وقد ظهر له أن القرية بعيدة كل البعد عن هذا الاستعدادء فأهلها أصحاء وقليل بينهم 
المريض. والمرضى من أهلها لا يحفلون بالمرض ولا يهتمون له ولا يعنون بالعلاج؛ لأنهم 
بخلاء حراص على المال» وإذن فصفقة صاحبنا خاسرة. 

وأكثر من هذا أن أهل هذه القرية إذا جادت أنفسهم بالمال وسمحت لهم باستشارة 
الطبيب ومعالجة ما يصيبهم من العلل» فهم لا يؤدون إلى الطبيب أجره إلا في آخر سبتمبر 
من كل عام؛ ونحن في أول أكتوبر» ومعنى ذلك أن صاحبنا سيعمل عامًا كاملا دون أن 
يصيب أجرًا قليلًا أو كثيرًا. وهو يصارح صاحبه بأنه قد خدعه؛ ويصارحه أيضًا بأنه 
يريد أن يخدعه ويعبث به حين يزين له شراء هذه السيارة العتيقة. على أنه لا يضيق بهذا 
الخداع ولا يرفض هذه المعركة» وإنما يقبلها ويقبل سكان القرية كما هم على بخلهم 
الشديد وامتناعهم على الطبء ويعلن أنه سيغير هذا كله تغييرًا. ثم يتحدث في لهجة 
ظويقة كاك هذا عن ورسنة لطن وإتفاؤه 'له اطذاعة افرنتتنا بآده لم عدون الطب 
إلا مصادفة. نال الشهادة الثانوية في الآداب وعجز عن إتمام الدرسء فعمل بائعًا في بعض 
الثغور. وإنه ليتنزه ذات يوم قرييًا من الساحل وإذا هى يقرأ إعلانًا من إحدى السفن 
الراسية في الثغور أنها في حاجة إلى طبيب» وأنها لا تشترط فيه أن يكون قد ظفر بدرجة 
الدكتوراه. فيتقدم إلى هذه السفينة لا يخدع أصحابها ولا يكذب عليهم؛ وإنما ينبتهم بأنه 
ليس طبيبًا متخرجًا في الطب ولكن له بالطب علمًا. وهم يقبلونه على ذلك وهو لم يكذب 
عليهم؛ فقد تعوّد منذ طفولته أن يقرأ الإعلانات الطبية فحفظ صيعًا واصطلاحاتء وألمّ 
ببيعض الأوليات وعرف كيف يعالج الصداع أو الإمساك. 

وها هو ذا طبيب في السفينة يسمَّى الدكتور وليس بدكتورء ولكنه اشترط ذلك 
على أصحاب السفينة فقبلوه. وهذه السفينة قد أبحرت في طريقها إلى الهندء وهى يعالج 
أصحابها وركابها وينفذ فيهم رأيهء وهى أن كل إنسان مريض بطبعه» وأن الصحة وهم 
من الأوهام. وقد أصبحوا جميعًا مرضى كما أصبحوا جميعًا أصحاءء فهم يتناوبون العمل 
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وهم يتناوبون العلاج. وينفق صاحبنا في هذه الصناعة أعوامًا حتى إذا قضى منها وطرًا 
وجمع منها مالا لا بأس به ترك السفينة وعمل في التجارة» وأي تجارة» تجارة الفول 
السوداني. ولكنه لا ينسى الطب ولا يستطيع أن سماو ومن ملق | نلك كي 11 
يكون طبيبًا في وطنه إلا إذا ظفر بالدكتوراه. فهى يفرغ لها وهى يظفر بها منذ أشهر 
قصارء وهو يبحث عن مكان هادئ يبدا فيه عمله الطبي الجديد حريصًا قبل كل شيء على 
أن يجرب نظريته, وهي أن الأصل في الناس أن يكونوا مرضىء وأن الصحة ليست شينًا 
موهويًا أو لم تبقّ شينًا موهوبّاء وإنما هي شيء يُلتمس التماسًا ويُلتمس عند الأطباء. وهو 
يتحدث بهذا كله إلى صاحبيه حديفًا تظهر فيه السخرية ويظهر فيه شيء يشبه الازدراء 
للناس ونا اتفقوا عليه من القواعد والأصول. وصاحباه دهشان أشد الدهش لما يسمعان 
منكران له أشد الإنكارء ولكن سائق السيارة قد استيأس من سيارته وهو يرى أن لا سبيل 
إلى انطلاقها إلا إذا دُفعت دفعًاء فيتم الاتفاق على أن يقوم صاحب السيارة مقام السائق 
وعلى أن يتكلف السائق دفع السيارة من وراءء وينتهي الفصل على هذا المنظر المضحك: 
صاحب السيارة يجلس في مجلس السائقء وامرأته والدكتور كنوك قد أخذا مكانهما منهاء 
والسائق يدفعها إلى أمام دفعًا. 

فإذا كان الفصل الثاني, فنحن في القرية وقد سافر الطبيب القديم»؛ وهم الطبيب 
الجديد أن يبدأ عمله. وهو يبدأ عمله أحسن بدء ممكنء فهو يدعو إليه منادي القرية 
ويتفق معه في حوار بديع على أن ينادي في الناس أن الدكتور كنوك يستقبل المرضى بغير 
أجر صباح الاثنين من كل أسبوع. وهو لا يكاد يفرغ من حوار المنادي حتى يقنعه بأنه 
مريض وبأنه في حاجة إلى علاج طويل دقيق. وقد همَّ المنادي أن يسرع إلى بيته لينام؛ 
ولكن الطبيب يطمثنه فلا يطمئنء فيقنعه بأن من شكا مثل علته لا ينبغي له أن يبدأ 
النوم بين مشرق الشمس ومغربهاء وإنما ينبغي أن يظل قائمًا نهاره حتى إذا أقبل الليل 
أوى إلى مضجعه فلم يقم إلا بإذن الطبيب. ثم تتتابع المناظر سراعًا في هذا الفصلء وكل 
واكك مقي رانم ف 2 فلذ يخرع الناددي حتى يأتي المعلم وكان ن الطبيب قد دعادن, 
وإذا الجدية بيديها غريب جنا ظاهره النصح الذي لا شك فيهء وياطنه المكر الذي لا 
مزيد عليه» ونتيجته الإقناع الذي ليس بعده إقناع. 

فالطبيب مقتنع بوجوب التعاون بينه وبين المعلم» وهو يظهر الثقة بأن هذا التعاون 
قد كان قائتمًا خصبًا بين المعلم والطبيب السابق. فإذا عرف من المعلم أن هذا التعاون 
لم يكن موجودًا وأنه لم يخطر له على بالء أنكر ذلك ودهش له ثم جد في إقناع المعلم 
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بوجوب هذا التعاون» وأخذ يبينه وينظمه له تنظيمًا. فالناس يجهلون المرض ويطمئنون 
إلى الصحة ويغفلون عن هذه العلل المخبوءة لهم في أجسامهم ومن حولهم, ولا بِدَّ من 
تنبيههم إليها ودلالتهم عليها بمحاضرات تلقى فيهم من حين إلى حين تبيّن لهم المكروب 
وأنواعه وآثاره ومكره وأخطاره. تبين لهم التيفود كيف تستخفي الدهر الطويل» وهي في 
أثناء ذلك تبيض وتفرخ وتملاً الجسم وتنتشر من حوله فتمسٌ الأجسام الأخرى. وتبين 
لهم أن الصحة كلمة لا تدل على شيء؛ ويجب أن تلغى من المعاجم إلغاء؛ وأن من لم يكن 
عليلًا فهو حامل لجراثيم العلة. وما يزال بالمعلم حتى يقنعه ويروعه معّاء فيخرج المعلم 
مؤمنًا بنظرية الطبيب وجلا أشد الوجل لأنه حامل لجراثيم علة من العلل ما في ذلك شك. 

ولا يكاد يخرج المعلم حتى يدخل الصيدلي على موعد من الطبيب أيضًا. ولن يكون 
حديثه مع الصيدلي أقل روعة ولا أضعف إقناكًا من حديثه مع المعلم. فهو واثق بأن 
الصيدلي يربح خمسة وعشرين ألقًا من الفرنكات في العام. فإذا أنبأه الصيدلي بأنه لا يبلغ 
عشرة آلاف دهش أشد الدهشء وأنكر أشد الإنكارء ويبّن أن هذا ناشئ من التقصير في 
حماية الناس من المرض وصيانتهم من الأدواء. وما يزال بالصيدلي حتى يقنعه بأن العام 
لن يمضي حتى يكون ربحه موفورًا ملائمًا لما ينبغي له ولما يجب عليه من العملء ولما 
ينبغي للناس من اتقاء المرضء ولما يجب على الطبيب والصيدلي من مقاومة العدو المشترك 
وهق الذاء بول نكر السد معدن يكو قا النادق قد تخد إقارة هيدا النابن يفيلو 
على هذه العيادة المجانية» وكان أسرعهم إليها أكثرهم ثروة. 

فهذه امرأة من أهل الريف قد أقبلت» ولا يكاد الطبيب يتحدث إليها حتى يعرف 
ثروتهاء وإذا هي ثروة لا بأس بها. ولولا أن العيادة مجانية لما أقبلت المرأة تستشير 
الطبيب فيما تجد من فتور. وهو لا يشير عليها إلا بعد أن يقنعها أشد الإقناع» معتمدًا 
في ذلك على الرسم والمشاهدة بأنها مريضة حقّاء وبأنها قد سقطت أثناء طفولتها عن 
أعلى سلم فانحرف بعض أعضائها عن مكانه. وهذا مرض خطير يحتاج إلى علاج طويل 
دقيق» وهو يتكلف مالا كثيراء وهى بعد ذلك يخيرها بين الصحة الغالية ويين الموت الذي 
لا يكلف إلا الإهمال وادخار المال. وقد كانت المرأة تتردد أول الأمرء ولكن الطبيب قد صوّر 
لها الموت تصويرًاء والموت بشعء فلا بِدّ من اتقائه مهما يكلفها ذلك من المال. وقد جاءت 
ماشية من دارهاء ولكنها ستعود في عربة؛ لأن المشي يؤذيها أشد الإيذاءء ولا بِدَّ لها إذا 
وصلت إلى دارها من أن تنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب في كل يوم. 

ولا تكاد تخرج هذه حتى تأتى امرأة أخرى من أرستقراطية الريفء لم تجئ 
مستشيرة وإنما جاءت مهنثة للطبيب بحبه للفقراء وعطفه عليهم؛ وجاءت لتضرب المثل 
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للفقراء ولتسهّل عليهم زيارة الطبيبء ولا سيما حين لا تكلفهم هذه الزيارة مالًا. ومع ذلك 
فلا تكاد تهمٌّ بالخروج حتى تسأل الطبيب عن شيء يحميها من الأرق» فلا يكاد الطبيب 
يتحدث إليها حتى يتبين لها أنها مصابة بمرض خطير في المخ» وأن هذا المرض يحتاج إلى 
علاج طويل دقيق متصل غالٍ. فأما المال فهي لا تحفل بهء ولكن أين الطبيب الذي يواظب 
على عيادتها في كل يوم؟ وصاحبنا يتمنع ويتأبى ثم يتعطف ويرضىء وتخرج السيدة على 
أن تذهب إلى قصرها لتنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب. 

وهؤلاء الفقراء من الفلاحين قد أقبلوا وأقبل بينهم شابان عابثان يهزآن بالطب 
والأطباء. وقد دخلا على الطبيب ليضحكا منه ومن علمهء ولكنهما لا يخرجان إلا وقد 
مُلكت قلويهما فرقًا ورعيًا. فأما أحدهما فيائس من الحياة» وأما الآخر فخائف أن يمتحنه 
الطبيب فيضطره إلى اليأس. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد انقضت أشهر ثلاثة على استقرار الطبيب في هذه القرية» 
ولكن كل شيء في القرية قد تغيرء بل كل شيء فيما يجاور القرية من قريب أو بعيد قد 
تغير. فأما فندق القرية فقد استحال إلى مستشفى وأصبح خدمه ممرضينء وأصبح أهل 
القرية جميعًا وأهل القرى المجاورة جميعًا مرضى. منهم من يُعالّج في بيته» ومنهم من 
يعالج في الفندق المستشفى. والطبيب لا يريح ولا يستريح» والصيدلي لا يهدأ في نهار ولا 
يستقر في ليلء والمعلم نشيط في نشر الدعوة للطب. وقد أصبح الطبيب محيِّبًا إلى الناس 
جميعًاء لا يختلف في حبه اثنان ولا يشك في كلامه أحد. وهذا الطبيب القديم قد أقبل 
يتقاضى صاحبه بعض الثمن الذي باع به مكانه في القرية» فما أشد دهشه حين يرى 
الفندق وصاحبة الفندق وخدم الفندق» وحين يرى الصيدلي؛ كلهم ينكره وكلهم يتبرم به. 
وهى يحاور الطبيب الجديد ويطول بينهما الحوارء وإذا هو متأثر بهذه النظرية الجديدة 
التي كان ينكرهاء وإذا هو يعرض على صاحبه أن يرد عليه مكانه وأن يذهب هو إلى ليون 
والطبيب الجديد لا يقبل منهء ولكنه يُظهر القبول أمام الصيدلي وأمام صاحبة الفندق» 
فتظهر معارضة يا لها من معارضة! ويسمع الطبيب القديم ما يكره» وترفض صاحبة 
الفندق أن تثويه لولا أن الطبيب الجديد يتوسط له ويعلن إلى صاحبة الفندق أنه مريضء 
وأن الطب لا يأذن له بالسفر إلا بعد أن يستريح. فإذا خلا الطبيبان مضيا في الحوارء 
فأما الطبيب القديم فيذكر الشرفء يذكر الحق ويذكر الإخلاص»؛ ويذكر ضمير الطبيب 
وما ينبغي له من الأمانة والنقاء. وأما الطبيب الجديد فيذكر الطبء وأن سلطانه يجب 
أن يُبسَط على الناس جميعًاء وأن واجب الطبيب إنما هو أن يُخلِص لمهنته وأن يُخضِع 
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الناس لهاء وأن كل صحيح متمرد على الطب يجب أن يقاوم حتى يلقي بيده ويذعن 
للطب إذعانًا تامًّا. وهو يعرض على صاحبه الخرائط التى رسمها فصوّر فيها القرية 
وما حولهاء وصوّر فيها انبساط سلطان الطب على هذه القرى قليلًا حتى عمها جميعًاء 
وأخضعها لهذه المهنة المقدسة. 

وقد بهر الطبيب القديم بما رأى ويما سمعء ولكن شينًا قد استقر في نفسه. ألم 
يسمع صاحبه يعلن إلى صاحبة الفندق أنه مريض وأنه لا يستطيع أن يعود إلى مدينة 
ليون دون أن يستريح؟ وهو في حقيقة الأمر يحس شينًا من الألم» وهو يريد أن يعرف فيه 
رأي صاحبه؛ وهو يسأله في استحياء وتردد. ولكن الطبيب الجديد يدعوه هادمًا باسمًا 
إلى أن يتناول معه طعام الغداءء فإذا فرغا من طعامهما فقد يستطيع أن يمتحنه على 
مهل في عيادته كما يمتحن غيره من الناس. وإذن فقد انتصر الطب على المرضىء وانتصر 
على الأصحاءء وانتصر على الطب والأطباء أيضًا. وأي انتصار أعظم من إقناع هذا الطبيب 
نفسه بأنه مريض؟! 7 

ولم ألخص لك القصة إلا تلخيصًا مشومًا حقاء فقد أهملت ما فيها من حوار رائع 
وملاحظات دقيقة يجدر بالأدباء ويجدر بالأطباء خاصة أن يقرءوهاء فإنهم سيجدون 
فيها متاعًا لا يشبهه متاع. 


هُدوء السرٌ 


قد يغضب المجمع اللغوي لهذا العنوان الذي يصوّر لغة العامة أكثر مما يصوّر لغة 
الفصحاءء. ولكني مع ذلك أوثره لأني أجد فيه الترجمة الصادقة للعنوان الفرنسي: 8.آ 
50118 262 عانهم: كما أجد فيه تصويرًا صحيحًا دقيقًا للقصة نفسها كما سيراها 
القارئ. ولست في هذه المرة ملخصًا ولا ذاهبًا ذلك المذهب الذي ألفه القراء فيما تعودثٌ 
أن أكتب لهم من هذا الحديث كل أسبوع.؛ وإنما أنا مترجم أضع لفظًا عربيًا مكان لفظ 
فرنسيء وقد أختصر بعض الجمل إيثارًا للإيجاز وأترك للقارئ أن ينقد ويفسر ويقضي. 
فلا بأس بأن أريح القارئ من هذا التوسط بينه وبين كثَّاب الغرب من حين إلى حينء ولا 
بأس بأن أقف القارئ من وقت إلى وقت أمام هؤلاء الكتّاب وجهًا لوجه. 

والمسرح يصوّر غرفة لأحد الكتّاب وقد قام الكاتب أمام مائدة مرتفعة يكتب عليها 
لأنه من الذين يؤثرون الكتابة وهم قيام. والكاتب حين يُرفع الستار يحصي الأسطر التي 
كتبها ليعرف ما بقي عليه أن يكتبه من الجزء الذي يرسله إلى صحيفته في كل يوم» فهو 
يكتب في هذه الصحيفة قصة مسلسلة. 


المنظر الأول 


ترييل وحده قائمًا أمام مكتبه ومحصيًا بطرف قلمه الأسطر التي كتبها بعد جهد شديد 
3/8 /537, 8لا" 58٠‏ 5/80 لا بِدَّ من ثلاثين سطرًا منها تقع في عشرين فقرة» ويضاف 
إليها مقدار ضخم من نقط التعليق» ثم جملة مقطوعة قطعًا حسنًا يؤثر في القارئ ويختم 
به الفصلء فإذا لم يرضٌ القارئ مع كل هذا فله أن يذهب لينام. يا لها من مهنة! ثم 
يغمس قلمه في الدواة ويتهياً للكتابة ويتنفس ويتمطى ويتثاءب تثاؤيًا طويلًا ثم يتحدث 


من أدب التمثيل الغربي 


إلى نفسه. وهذا يضايقك. تعلم, أيها الشيخ تشجعء خذ حظك من زيت كبد الحوت! ثم 
يستقر رأيه على الكتابة ويأخذ فيها ممليًا على نفسه بصوت مسموع: «ومع أن ساعة 
سان سفيران القديمة كانت منذ وقت طويل قد أسمعت الدقات الثلاث للساعة الثالثة في 
صمت الليل» ... ثم يتحدث إلى نفسه: الدقات الثلاث للساعة الثالثة. يا لها من مهنة! 
ثم يسخر ويرفع كتفيه ويمضي في الكتابة والإملاء: «... كان الشيخ ماضيًا على بطء في 
الذهاب والمجيء؛ وقد التف من رأسه إلى قدمه في معطف قاتم اللون» وكانت تنحدر من 
عينيه دموع تتدحرج على لحيته البيضاء كأنها البرد.» ثم يقطع الإملاء. ما أشد شبه هذا 
بكلام الحمير! ثم يمضي في الإملاء: «وكان يغمغم بهذه الكلمات: يا للخزي! لقد أحسسته 
منذ عشرين سنة وما زال مع ذلك مضطرمًا لاذًا!» ثم يقطع الإملاء ويقول متحدثًا إلى 
نفسه ومثيرًا للاضطراب لشدة سخفه. ثم يمضي في الإملاء: «ماذا؟ أأحمل إلى الأبد ثقل 
هذا الخزي؟ ماذا؟ أأشعر إلى باب القبر بأن الدم يسيل من جرحي قطرة قطرة؟» ثم 
يقطع الإملاء متحدنًا إلى نفسه: هذا الكتاب سخيف لا يشبهه في السخف إلا القارئ الذي 
قد يجد فيه متاءًا. ثم يستأنف الإملاء: «وقد أخذ البرد يسقط.» وهنا يطرق الباب طرقًا 
عنيفًا. حسن. امرأتي الآن. يضع قلمه؛ ولكن طرق الباب يستمر كأنه المطر. نعم دقيقة: 
يا للشيطان! يذهب إلى الباب فيفتحه. 


المنظر الثانى 
ترييل وفالنتين 
فالنتين: ما هذا التستر؟ أتراك تزيف النقد؟ 
ترييل: لا شيء. لقد أغلقت الباب لأني محتاج إلى أن أكتب على عجل ومشفق أن 
أصرف عن الكتابة. ادخلى. 
فالنتين (وهى داخلة): أغلق الباب مسركًا حتى لا يفلت الإلهام. 
ترييل: إن لديكِ دائمًا تحية حسنة تهدينها إلي. 
فالنتين: وماذا تريد؟ وفيم إغلاق الباب من دونك وإكبارك نفسك إلى هذا الحد كأنك 
جوهرة من جواهر الترف! إنك لتنظر إلى نفسك نظرة الجد وترى نفسك شينًا. 
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ترييل: إنك لسخيفة. 

فالنتين: على كل حال لم أصل من السخف إلى حيث أقيس نفسي إلى لورد بيرون 
(ثم تغمز بعينها). ْ 00 

ترييل: لا تتخذي الإساءة مذهبًا يا فالنتين ... أين استكشفت أني أقيس نفسي إلى 
اللورد بيرون؟ إنما أنبتك بأن عملي ... (فلا تكاد تسمع كلمة العمل حتى تغرقٌ في ضحك 
عالٍ)؛ لستٍ موفقة حين تلقين هذا الضحك في وجهي. إنكِ لتخطئين إن ظننتٍ أني أجد في 
هذا العمل لذة: ا ١‏ 

فالنتين: وأنت أشد خطأ إن ظننتَ أن غيرك يجد في عملك لذة ما. 

ترييل: أي لذة تجدين في أن لا تقولي لي إلا ما يسوء أو ما تريدين أن يسوء؟ ... ومع 
ذلك فسنرى أينا يضحك أخيرًا (فالنتين دهشة تنظر إليه) صبرًا يا حبيبتي صررًا. 

فالنتين: ماذا؟ ١‏ 

ترييل: أقول لكِ اصبري فالساعة قريبة. 

فالنتين: أتعرف بماذا تذكرني؟! 

ترييل: بالغزال. 

فالنتين: هذا غريب. ما أصدق حدسك! 

ترييل: أليس كذلك؟ وهكذا نحن حين نكتب في الصحف التي تأجر الكتّاب ثلاثة 
فلوس على السطر. ولعلنا نحسن إذا لم نمض في المغازلة إلى أبعد من هذا الحد. وإذا 
انتقلنا إلى الجد. أتريدين أن تقولي لي شينًا؟ 

فالنتين: في أكبر الظنء إلا أن أكون قد جتت لأستمتع بلقائك ولأتلقى حديثك كأنه 
جني النحل. 

ترييل: لا أجرؤ على أن أرجو ذلك. وإذن فأنتِ تريدين! 

فالنتين: أريد النقد. 

ترييل: أنفدَ ما عندك؟ 

فالنتين: ما أجمل هذا السؤال! نعم قد نفد. فنحن في أول أكتوير. 

ترييل: هذا صحيح. 


آذه 
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فالنتين: قد نفد ... قد نفد ... وكم أحب أن أعرف من أين يكون لي شيء من النقد 
الآن. أتظن أنى أستيقظ في الليل لأسرقك؟ 

ترييل: 3 حدثك عن السرقة؟ وما هذه الخصومة التى تتكلفينها؟ لا أظن شينًا. 
فأنا أعطيك في أول الشهر ما يحتاج البيت إليه من النقد. وبينما يمضي الشهر يمضي معه 
النقدء فإذا انتهى فرغ الكيس؛ هذا يسير كما ترين. 

فالنتين: وإذن فأدٌ إليّ النقد واحتفظ بجملك هذه الرائعة لتضعها في قصصكء فهي 
أحوج إليها مني (ثم تغمز بعينها). 

ترييل: صررًا. 

فالنتين: ماذا تقول؟ 

ترييل: إن الساعة قريبة» بل هي أقرب مما كنت أظن. 

فالنتين: أتعرف ماذا تصنع 00 

ترييل: أثقل عليكِ حتي أجهدك. 

فالنتين: هذا غريب حقا. يحسن بك أن تصطنع قراءة النفوس. 

ترييل: سأفكر في ذلك حين أدنى من الشيخوخة. أما الآن فسنتم حسابنا (ثم يذهب 
نحو مائدته ويخرج من بعض أدراجها أوراقًا مالية) وإذن. 

فالنتين: ثمانماكة فرنك كما تعلم. 

ترييل: ثمانماتة (ثم يقلب في الأوراق)؛ واحدء اثنان» ثلاثة ... 

فالنتين: وأجرة البيت؟ 

ترييل: سأؤديها على حدة. أربعة. خمسة. ستة, وسأدفع إليك الباقي نقدًا. 

فالنتين: إن شئت. 

ترييل: هذا أيسر لكِ (ثم يخرج من جيبه ذهبًا وفضة فيرصهما على المائدة)؛ 
وخمسينء فالمجموع ستمائة وخمسون. هذا حقك. 

فالنتين (دهشة): ما هذا؟! 

ترييل: نقدك. 

فالنتين: أي نقد؟ 


ّم 
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ترييل: ما يحتاج إليه البيت في هذا الشهر. 

فالنتين: ليس الحساب دقيقا. 

ترييل: كيف ذلك؟ 

فالنتين: كلا. 

ترييل: بلى. | 

فالنتين: كلاء أصرت مغفلًا؟ اطرح خمسين وستمائة من ثمانماثة. 
ترييل: يبقى خمسون ومائة فرنك. 

فالنتين: وإذن؟ 

ترييل: وإذن ماذا؟ 


ترييل: لآنكِ مدينة بها لي. 

فالنتين: أنا؟! 

ترييل: نعم أنت. 

فالنتين: ما هذا الهذيان؟ لم تقرضني نقدًاء على أني لم أتعود أن أقترض منكء فلعلي 
أحسن تدبير أمري في شيء من الاقتصاد والنظامء ولعلك تنبهت إلى ذلك منذ زواجنا الذي 
مَشَى عليه حيامه أعوام: 

ترييل: إنكِ تبعدين عن الموضوع, فليس الآمر يمس فضائلك النادرةء ولكنه يمس 
عيوبكِ التي لا تحصى مع الأسف. أتسخرين مني؟ والغرامة؟ 

فالنتين: يظهر أني أتحدث إلى مجنون. أي غرامة؟ 

ترييل: الكصلون :وفاقة فرنك التي فرضتها عليكِ غرامة - مع الأسف - لأنكِ 
تجاوزتٍ ما ينبغي في حديثكِ إليّ ساخرة مرة» عاصية مرة أخرى. 


(فالنتين تلقاه بالصمت والدهش.) 
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ترييل: ألا تفهمين؟ 

فالنتين: لا أفهم حرفًا. 

ترييل: سأقرأ عليك التفصيل وحينئذ تفهمين (ثم يخرج من جيبه دفترًا صغيراً 
فيفتحه ويقرأ فيه): أول سبتمبر: لأنها قطعت بالرأي في مسألة دون أن تعلم منها شينَاء 
فلما اقتنعت بخطئها تعلقت به مع ذلك سيثة النية؛ لتفرض رأيها فرضًا ولتغيظ السيد 
ترييل» وهو رجل معتدل صابر حلو الشمائل. تفرض عليها غرامة قدرها ثلاثة فرنكات 
وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتين: أي شيء هذا؟ ماذا؟ ما تقول! 

ترييل: اليوم الثاني من سبتمبر: لأنها هيأت الغداء متأخرًا عن موعده ربع ساعة 
على حين كان السيد ترييل قد طلب إليها أن يتقدم الغداء ربع ساعة. فلما شكا من ذلك 
قالت له: إذا لم يعجبك هذا فالتمس عشاءك حيث شتت. تفرض عليها غرامة قدرها ستة 
فرنكات وسبعون سنتيمًا. 

فالنتين: هذا .. 

ترييل: اليوم الثالث من سبتمبر: لأنها سبّت السيد ترييل ووصفته بأنه دنس وقذرء 
وذلك حين أبى عليها أن تشتري مصباحًا زجاجيًا ملونًا قصد به إلى تقليد الحديد المصنوع. 
تُفرض عليها غرامة قدرها فرنكان وخمسون سنتيمًا. 

في اليوم الرابع من سبتمبر: لآنها قالت للسيد ترييل حين شكا خلوى الحساء من 
أطراف الدجاجة: إنك تعيد دائمًا ما تبتدئ» وهذا مع الأمف صحيح. تفرض عليها غرامة 
قدرها فرنك وخمسة وأربعون سنتيمًا! 

في اليوم الخامس: لأنها قالت له: أتذكر يوم عفوت عنك بعد أن عدت إلى البيت في 
الساعة السايعة صباهًا؟ تُفرض عليها غرامة قدرها واحد وسبعون فرنكًا. 

فالنتين (دهشة): كم؟ 

ترييل: واحد وسبعون. 

فالنتين: ليس الثمن غالياء 

ترييل: من عفا عن إنسان فلا ينبغي له أن يذكر عفوه كل يوم. ومع ذلك فعمٌّ 
عفوت؟ فقد بِيَّنتَ لك أني لم أدرك القطار. 
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فالنتين: لا أصدقك. 
ترييل: صدقي ما شئتء ولكن إن آثرت أن تتعبيني برحمتك وتعذبيني بعظمة نفسك 
وتضطهديني حتى يدركني الموت بذكرى إحسانك؛ فاحتفظي لنفسك بهذا الإحسان؛ فإني 


لكِ علي فضل. (ثم يغمز بعينه) ولا يتم. 

في السادس: لأنها فوجتت وهي تحطًّم مصباح الدهليز لذُكره السيد ترييل على أن 
يشتري لها المصباح الزجاجي الملون الذي يقلد الحديد المصنوع. تُفرض عليها غرامة 
قدرها أربعة فرنكات وتسعون سنتيمًا. 

في اليوم السابع ... 

فالنتين: أيستمر هذا وقنًا طويلًه؟ 

ترييل: ماذا؟ نظام الغرامات؟ سيستمر هذا النظام إلى أن تعودي إلى ما ينبغي لي 
من الاختراح الذق لن اتسامع نيه مذ اليوم: ا 

فالنتين: احترام! 

ترييل: نعم. 

فالنتين: هذا مضحك. 

ترييل: طبعًا. منذ خمسة أعوام قد اجتهدت في أن أغفر ذنويبك وأخلق لنفسي واجبات 
لأشغل بتأديتها. أما اليوم فإنى أغلى في الغرور حتى أفرض أنك ولى مصادفة قد لاحظت 
ذلك وتأثرت به. فأنا إذن مخطى. وإذن يا ابنتي فسأبقى على هذا الخطأء فقد ضقت بك 
وقد أخذت تخرجينني عن طوري. 

فالنتين: لسنا في إصطبلء ولم أتعود أن أخاطب على هذا النحو. 

ترييل: لن تحتاجي إلى أن تعلمي ذلك. 

فالنتين: سنرى. 

ترييل: لقد رأيت. 

فالنتين: أيها العزيز ... 

ترييل: تريدين أن ندخل في الشروح؟ فلندخلء ففي هذا رياضة. لقد مضت أعوام 
خمسة وعفوي يشمل ذنويككء وأنا أتبع قلبك كما يتبع الصائد طريدته؛ قلبك الذي هى هنا 
وأنا أعفى كل يوم متعلقًا بأمل لا يكاد يدركه الغد حتى يخيب. فأما في أول عهدنا بالزواج 
وقد كنت أحاول الإقناع وأمدح لك فضائل الوفاق ومزاياه ولذة الاتحاد الذي لا يقسده 
شيءء وأحدثك أحاديث تمليها حلاوة الشمائل والعطف. فكان هذا كله جهدًا ضائعًا. 
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وذات يوم أضعت ساعة في هذا الإقناع من غير جدوىء ففقدت الصير. فنهضت 
وأخذتك من أذيال ثيابكء فلما أقررتك إقرارًا محكمًا تحت ذراعى اليسرى أدرت ذراعى 
اليمنى كما تصنع الغاسلة بثيابها ومنحتك ... ا ا 

فالنتين: يا له من عمل عظيم! ما أجدرك أن تفتخر أيها الأحمق! أيها الجبان! أيها 
الوضيع! 

ترييل: سأنتفع بإذنك وسأفاخر بحقي. فإذن هذا العمل القوي الذي لم يذهب 
ضياكًا قد ألهمك خواطر نافعة» وقد عرفت دهرًا كيف أستبقي نفعه حين كنت أهدي إليك 
من حين إلى حين بعض هذه الضربات في الظروف المناسبة وفي غير جور ولا ظلم. فلست 
في حقيقة الأمر جبانًا ولا وضيعًا كما تحبين أن تقوليء وإنما أنا رجل أديب بائس. 

فالنتين: لا حظّ له من كفاية ... 

ترييل: نعم لا حظ له من كفاية» ولكنه يطمع في أن يجد في بيته من الهدوء ما 
يمكنه من الظفر بها أى بشيء منها. ولكنكنَّ ‏ مع الأسف - أيتها النساء تتعودن بسرعة 
أحسن الأشياء. فقد رأيت مع الحزن وقنًا أخذت لا تحفلين فيه بالضربء وكاد يقبل وقت 
آخر تجدين فيه للضرب لذة» فتحولت إلى نوع آخر من التمرين. هنالك خطر لي أن أنتقم 
من أثاث البيت. 

فالنتين (ساخرة): لقد كنت ذكيًا. 

ترييل: كنت ذكيّا جدّاء فلم أكد أحطّم بضربة واحدة تلك المرآة حتى رأيتك واجمة: 
فابتهجت لذلك وفرحت به حتى لم تمض ستة أسابيع إلا وقد ضحيت في سبيل حاجتى 
الشديدة إلى الهدوء كرسيينء وإبريقاء ومكتبة الموسيقى؛ والمصباح؛ والساعةء وآنية 
الحساءء وتمثال عمك أرسين الذي كان زينة صالوننا المتواضع» وأشياء أخرى تمس 
إليها الضرورة. ولكن المحزن يا فالنتين أن الأثاث ليس كذلك الطائر الذي يُبعث بعد 
أن يصير رمادًا. فلما رأيت أني مضطر إلى أن أعوض ما أحطمء فسدت علي اللذة التي 
كنت أجدها في تحطيم الأثاث» واضطررت إلى أن ألتمس شيمًا آخرء ولكن ماذا؟ الرحيل! 
ولكن إلى أين؟ فهذه هي المسألة بالقياس إلى رجل من الطبقة الوسطى يكره الحياة 
التي لا تبيحها القوانين 5 يكره الحياة المضطرية في الفنادق. وقد أخذت أجد اليأس 
نولا أراشة الوني أن اقركن :غليك أن "تقس كين أغلاطاه دخ تصريلة الماهن. .كن 
سعين قينا أطن: حل حاسم عل كل رخال لق أكحون عن فيد :الآن. إن #استطيعية 
بكل هدوءء قوية بهذه اليمين التي أقسمها لك, على أني لن أغضب مهما يكن ما يدعو 
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إلى الغضب. تستطيعين أن ترسلي أخلاقكِ الجهنمية على سجيتها. مهما تقولي ومهما 
تفعليء فلن تنالك مني أية لطمة ولا أقل دعوة إلى النظامء إنما أقيد ذلك في الدفتر 
ليس غيرء وتؤدين آخر الشهر. صيحيء اجأريء ازأري» اصخبي. أعلني ما استطعت 
من الفضائحء أزعجي الجيران كما تريدين» فلن يشغلك شيء». ستؤدّين آخر الشهر. 
لا خصومة فقد زهدت فيهاء لا نضال فقد تعبت منه. لقد أزمعت في حزم أن أظفر 
بالهدوء في بيتيء وإذ لم أستطع أن أبلغه لا بالحسنى ولا بالعنف فقد آثرت أن 
أشتريه بمالك الخاص. وقد كان لك مندوحة عن هذا لى منحتني هذا الهدوء بغير 
ثمن. لقد قلت فلن أؤخرك بعد الآن. بونجور. تستطيعين أن تنصرفي إلى ما يشغلك. 
إني لمحزون لفراقك في هذه السرعة؛ ولكن الواجب يدعوني والساعة تحثني وصحيفتي لا 

فالنتين: إذا بلغت حاجتك من الكلام فأنبئني. 

فالنتين: هذا خير. والخمسون وماكة فرنك؟ 

ترييل: لا شيء. 

فالنتين: لا تريد أن تؤديها إلي؟ 

ترييل: لا. 

فالنتين: هذه فكرة ملحة. 

ترييل: نعم. 

فالنتين: إن البيت ثقيل. 

ترييل: أعلم ذلك. 

فالنتين: وأعباؤنا كثيرة. 

ترييل: لا أنكر ذلك. 

فالنتين: فأنا أنبئتك أن من المستحيل أن أستقبل هذه الأعباء بخمسين وستماكة 
فرنك. 

ترييل: فاستدبريها إذن. 
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فالنتين: كما تريدء فسنعيش إذن على الخبز والماء النقي. 

ترييل: كلا لا تظني هذاء ستنظمين أمركِ كما تستطيعين. ولكن إذا لم 
أجد في أوقات الطعام الغذاء الصحي الغزير الذي تحتاج إليه شهيتيء وهي 
ضمير المستريح؛ فسألتمس غذائي في المطعم على حسابك بالطبع. فقد يكون من 
المضحك أن يفرض علي الخبز الجاف كلما ساء خلقك أو فوجتت وأنت تحطمين 
المصباح. 

فالنتين: أهذه كلمتك الأخيرة؟ 

ترييل: الأخيرة. 

فالنتين: حسن (ثم تمد ذراعيها نحو النافذة) ستدفع إليّ هذا المقدار أى سألقي 
نفسي من النافذة. 

ترييل: من النافذة؟ 

فالنتين: من النافذة! 

ترييل (يذهب متتدًا إلى النافذة فيفتحها): شبّي! ... لحظة ... هلمّي 

فالنتين (تبقى ساكنة وقد علقت بزوجها عينين يملؤهما البغضء ثم تقول): تبتهج 
لهذا أيها القاتل؟ 


النيال ونان نافد ريو افيه 


ية 


فالنتين (وهي تتبعه): قاتلء قاتل» قاتل. 

ترييل (إلى مائدته وقد انحنى على الدفتر): أول أكتوير: لأنها أنذرت السيد ترييل 
بأن تقتل نفسها بين يديه مستغلة بذلك حنان زوجها المخلصء تُفرض عليها غرامة 
قدرها ... أريعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتين: جبان» جبان» جبان! 

ترييل (ممليًا على نفسه): ولأنها لم تنفذ نذيرها تفرض عليها غرامة قدرها 
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فالنتين: إنى لأعلم ما تريد أن لا أعلمه. إنما تتمنى مهلكي. 
كلمة أخذتها من المعجم. 
فالنتين: ما أكثر ما تألمت دون أن أشكوء لأعودن إلى أهلي (ثم تخرج مسرعة). 


المنظر الثالث 
ترييل وحده 


ولا بأس بالإعراض عن هذا المنظرء فقد عاد الكاتب إلى ما كان فيه أول القصة من الكتابة 


المنظر الرابع 


ولا بد من تلخيص هذا المشهد اجتنابًا للإطالة» وتستطيع أنت أن تقرأه إن شئت. فهذه 
فالنتين تمر في طريقها إلى الباب فتلقي إلى زوجها كلمة الوداع» ويرد عليها معرضًا عنهاء 
ولكنها تتلكأ تسأله أليس يريد أن يقول لها شينًا؟ فإذا أجابها سلبّاء ألقت إليه كلمة 
الوداع مرة أخرى ورد عليها معرضًا عنها كذلك. وما تزال تتلكأ وما يزال هى يعرض 
عنها حتى يضطرها إلى الخروج. ولكنها لا تكاد تتجاوز الباب حتى تعود إليه فتتعلق به 
وتسأله أن يؤدي إليها هذا المقدار الذي اقتطعه منهاء فإذا أبى ألحّتء وينتهي الإلحاح بها 
إلى التوسل ثم إلى التضرع والاستعطافء ثم إلى أن تقبل منه اقتطاع هذا المقدارء ولكن في 
الشهر المقبل لآنها محتاجة إليه اليوم. 

ويفهم هوء بل يرى؛ من حديثها ومن شكلها أنها محتاجة إلى هذا المقدار حقاء فإذا 
سألها عن ذلك واستوثقت من أنه لن يشقّ عليها في الغضب والعقابء اعترفت له بأنها 
قد اشترت المصباح الذي كان يأباه عليهاء واشترته نسيئة وكتبت صكًا بالدين وزورت 
إمضاء زوجها ليقبل البائع منها هذا الصك. ولا يقف أمرها عند هذا الحدء فلم تكد تعود 
بالمصباح إلى بيتها حتى وجدته محطّمًا. فإذا قصت على زوجها هذا كله مستخذية خجلة 
باكية رقّ لها وعطف عليهاء ولكنه مع ذلك يتكلف الجد والغضبء ثم ينتهي برد المقدار 
الذي كان اقتطعه منهاء فترضى وتطلب مثلهء فإذا سألها دهشًا: لماذا؟ أجابته بأنها قد 
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أخذت حقها ويقي عليه أداء الدين. هنالك يفقد ما يتكلف من الجد ويلقي السلاح ويعدها 
بأن يؤدي هذا الدين بنفسه. 

وأمام هذا" الوعد رسكن فالددين توتحظي ال روكها" نظرة يكلؤها العجب كأنها 
تستكشفه لأول مرة؛ ثم تعرب عن هذا الاستكشاف بهذه الجملة: هذا رلك روج كر 
وإذا هي بين ذراعي زوجها نادمة معتذرة ملاطفة, قد وضعت رأسها على كتفه وهو 
يقول جملة يونانية معناها: رأس جميلء ولكن فيه عقلًا صغيرًا. فإذا سمعت هذه اللغة 
الغريبة متألحة غما يعوا نشيقيا توانه: يقول كلامًا يونانياه فتّظهر ما أخفت من الإعجاب 
به ثم تنصرف عنه ويخلو الفتى إلى نفسه لحظة:ء ثم يعود إلى ما كان فيه من الكتابة 
فيحصي أسطره. حتى إذا انتهى من الإحصاء رأى أنه قد بلغ ما يكفي لحاجة الصحيفة: 
فيكتب هذه الكلمة التي يمليها على نفسه بصوت مسموع: «يتبع». ا 
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للكاتب الإيطالي بيراندلى 


ولا بد من أن أقدم بين يدي هذا التلخيص أمرين: 

أحدهما: أن القصة التى ألخصها قديمة مثلت لأول مرة قبل الحرب الكبرى» وقد أعجب 
بها الإيطاليون إعجابًا شديدّاء فعرضت عليهم مثات من المرات؛ وهي من أجل هذا قد 
تظهر غريبة بعض الشيء أو غريبة كل الغرابة لهذا الجيل الذي ظهر بعد الحرب 
الكبرى» ويعد أن تغيرت عقول الناس ومذاهبهم في الحكم على الأشياء» بل في إحساس 
الأشياء والشعور بها. 

على أن الترجمة الفرنسية لهذه القصة لم تمثَّل إلا منذ أعوام كما ترى في العنوان. 

وقد أحس الفرنسيون غرابة القصة عما ألفوا في التمثيل المعاصرء ولكنهم لم ينكروها 
ولم تنبٌ عنها أذواقهم؛ لأن الموضوع الذي طرقته موضوع خالد ثابت في نفسه مهما 
تتغير الأطوار والظروفء ولأن المشكلة التي عرضت لها القصة مشكلة خليقة أن تظهرء 
بل هي تظهر بالفعل في كل زمان وفي كل بيئة» فإذا تغبّرت طرق الناس في الشعور 
بهاء ومذاهبهم في حلها؛ فإن المشكلة في نفسها لا تتغير ولا تمتنع من الظهور. 

الثاني: أن هذه القصة شديدة التأثر بمذهب معين في الأدب الإيطالي» وهى مذهب الشاعر 
الإيطال الحظيم وووتريق الن كان تشدين العذائة يتضورين برزكة ححا ضة قله حالف 
قبل كل شيء من المظاهر والمعاني والأوضاع والأشكال التي تثير شعور الفنان» وتدفع 
الشاعر إلى الحنين ثم إلى قول الشعر. فهو يخلق بيكة شعرية فنية إن صح هذا التعبيرء 
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وهى يعرض عليك من المناظر هذه الصور والأشكال التي تعجب الشعراء وتدفعهم إلى 
قول الشعر؛ فهى في إحدى القصص مثلًا يعرض قصرًا جميلًاء ولكنه مهمّل قد تهدَّم» 
وأخذت آثاره يدركها العفاء. وهو في قصة أخرى يعرض قصرًا جميلًا فخمّاء ولكنه قد 
أَنّثْ تأثيئًُ سيطر عليه الذوق الراقي في جملته وتفصيله. ثم هو - كما سترى بعد حين 
- يعتمد في قصته نفسها على مثل ما يعتمد عليه في المناظر من هذه المعاني الفنية 
الشعرية الخالصة» ومعنى هذا أنه يلتمس المؤثرات في أشخاص القصة وفي القصة وفي 
النظارة أنفسهم من الخارجء من أشياء لا تتصل بنفوس الممثلين والنظارة ولا تصدر 
عنهاء وإنما تسعى إلى نفوس الممثلين والنظارة وتؤثر فيها. 
والذين يحسنون العلم بالأدب الإيطالي الحديثء يعرفون أن بيراندلى قد غيّر هذا 
المذهب تغييراء وأخذ يلتمس عناصر قصته.ء ومظاهرهاء من داخل النفس الإنسانية لا 
من خارجها؛ فهو يواجه المشكلات النفسية مباشرة» وهو يلتمس لها الحلول من الطرق 
النفسية الخالصة كأنه أستاذ يدرس ناحية من نواحي النفسء على أساليب العلماء 
البسكولوجيين. 
فليس غريبًا إذن أن يكون الحديث عن هذه القصة شيئًا من الحديث عن تاريخ 
الأدب التمثيلي. فإذا لاحظنا أن حياة الناس مفعمة في هذه الأيام بالحوادث العظام التي 
تنسيهم أ تكان تنسيهم الماضيء: مهما يكن قرييًا؛ غرفنا أنتاالا نتحدث عن قضة.معاضرة 
وإن كانت قد أنشئت» وعرضت على النظارة» في هذا القرن الذي نعيش فيه. 
والآن وقد فرغنا من هذه المقدمة التي لم يكن منها بدء نعمد إلى القصة نفسهاء 
فنعرض خلاصتها عليك في إيجازء ونترك لك الحكم على قيمتها الفنية الخالصة» وإن كان 
النقاد الفرنسيون والإيطاليون قد أجمعوا على الثناء عليها إجماعًا لم يكد يشذ عنه شاذ. 
والمشكلة التي عرض لها الكاتب الإيطالي مألوفة - كما قلت - في كل زمان وفي كل 
بيئة» وهي مشكلة المرأة التي لا تتاح لها الحياة الزوجية إلا ريثما تصرف عنها صرقًاء 
ولكنها تصرف عنها وقد تركت لها ابنَا أى بنتًا فهي تشغل بتربية الابن أو البنت وتنشيكهما 
عن قفسها وَقَكا ماء خف إذا اشتكمل الفذى أن الفحاة حظه من التزيية أتيح لهذه الأم من 
الفرص ما يذكرها بنفسهاء ويوقظ عواطفها وميولها وأهواءها وغرائزها التي كانت نائمة 
أى كالنائمة. وإذا هي موضوع صراع عنيف بين غريزة الأمومة من جهة» وغريزة المرأة 
منابدية أخرى وإن كان غريزة الأمومة قل أرضت محاحتها» رابك وانديها وإضيكة 
تستطيع أن تهدأ وتستقر. فانظر كيف صوّر الكاتب هذه المشكلة» وانظر إلى الحل الذي 
عرضه لها. 
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فأما حين يُرفع الستار عن الفصل الأول؛ فنحن في قصر من قصور الأغنياء الإيطاليين 
في مدينة بولونياء والخادم يُدخل زائرًا من الزائرين إلى حجرة الاستقبال» ويرجو منه أن 
ينتظر ريثما ينبئ سيده بمكانه. وهذا الزائر - كما سيظهر لنا أثناء القصة - شاعر 
قوي الشاعرية» قد بدأ يعرف في البيكات الأدبية» واسمه جي منفريدي. وهو ينتظر كما 
طّلب إليه أن ينتظرء ولكنه أثناء ذلك معجب بما حوله من التحف التي نُسقت تنسيقًا 
حسنًاء يدل على ذوق حسن؛ فهو ينظر كأنه يمتحن. وإنه لكذلك وإذا رجل شيخ قد دخل 
عليه وهى شديد النشاطء كثير المرح» لا يحب الصمت ولا يطيقه؛ فهو يتحدث إلى نفسه 
ويبذل جهدًا غير قليل لحمل هذا الشاعر على الحديث. وسنعرف بعد قليل أن هذا الشيخ 
أستان من أساتذة الطب العقليء واسمه ألباني» وهى صديق للأسرة ملازم لها منذ عهد 
بعيدء له عندها حقوق وعليه لها واجبات. ثم يأتي سيد القصر بعد قليل» وهو شاب قد 
بلغ العشرين من عمردء عظيم الثروة» جميل الشكلء قويء شديد النشاطء شديد الميل إلى 
الجدء قليل الحظ من اللهى والعبث, واسمه كونراد. وهو صديق الشاعر قد عرفه في روماء 
وقويت الصلة بينهماء وهو سعيد بمقدم صديقه؛ يريد أن يقضي معه وقنًا غير قصير في 
هذه المدينة» وهو يذهب ليدعو أمه. وتأتي أمه بعد قليل» ولكننا نعرفها قبل أن تُقبلء فهي 
امرأة شابة قد زوّجت ولما تكد تبلغ السابعة عشرة من عمرهاء ولم تقض مع زوجها إلا 
خمسة أشهرء ثم هجرها هذا الزوج وفارق إيطاليا كلها مع خليلة له روسية» ثم انقطعت 
عنها أخباره فلم تعرف من أمره شيئّاء ولكنه تركها حاملًا. ولم تكن قد أحبته حين رُفْت 
إليه» فلم يكن حزنها لهجرانه إياها شديدَاء ولا لاذعاء وإنما تعرَّت بانتظار الجنين» ثم 
شغلت بابنها نفسه بعد مولدهء فانصرفت عن الحب والحزن إلى هذا الطفل الذي وقفت 
عليه حياتها كلها. وها هي هذه تقبل فلا يكاد الشاعر يراها حتى يملكه إعجاب بهاء 
ودهش لجمالها وشبابهاء لا يكاد يخفيه. وليس من شك في أنها هي أيضًا لم تكد ترى 
الشاعر وتسمع بعض حديثه حتى وقع من نفسها موقعًا خاصّاء ولكن التليفون يدعو. 
فإذا استجاب لدعائه عرف أن قريبة له هي إميلي تنبثه بمقدمها مع جماعة من أصحابهاء 
وتريد أن تقضي في القصر ساعات فيها لهو» وشراب» وطعام. 

ونعلم نحن بعد حين من أمر هذه السيدة أنها صاحبة دعابة ومجونء وأنها تتبع 
فتى القصر بدعابتها ومجونها؛ لأنها تهواه كما تهوى كل فتى له حظ من جمال وشباب. 
وقد أقبلت وأقبل معها أصحابهاء وفيئ لهم مجلس اللهى في الحديقة. فخرجوا يلهون. 
ولكنها انتهزت فرصة فتحدثت إلى الفتى بحبها ودعته إلى زيارتهاء وسمع لها الفتى في 
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غير رفض وفي غير إباء. وقد أحسّت أمه هذا وهي مشفقة عليه من هذه المرأة بعض 
الشيء. تخاف أن تصرفه عنها. على أننا لا نلبث أن نرى مارياء وهي سيدة القصر قد 
أقبات إلى الغرفة كأنها تريد العزلة» فهي في غير حاجة إلى الطعام؛ ولا إلى الشرابء ولا 
إلى اللهو. ولكنها لا تلبث أن ترى الشاعر قد أقبل؛ لأنه أيضًا ليس في حاجة إلى شراب 
ولا إلى لهو. وهما يتحدثان» ويتحدثان عن كنيسة قريبة قد زارها الشاعر منذ أعوام حين 
استكشف قسيسها في فناتها قبرًا قديمًا عليه نقش قديم» وقد عرف الشاعر والقسيس من 
هذا النقش أن صاحبة القبر فتاة يونانية» وأن القبر كان قد أعدَّ لها ولزوجهاء فدفنت فيه 
وحدها لأن زوجها قد ذُفع إلى ما كان يدفع إليه حكام الأقاليم في ذلك الوقت من حروب 
قلما يعود المدفوعون إليهاء فهي في قبرها وحدها تنتظر زوجها منذ عهد بعيدء وانتظارها 
هذا يلهم الشاعر ويثير في نفسه موضوكًا سينظم فيه ديوانًا خاصًا. وواضح جدًا أن قصة 
هذه الفتاة اليونانية التي تنتظر زوجها في القبر منذ قرون تشبه إلى حد ما قصة صاحبة 
القصر التي ذهب عنها زوجها منذ أعوام طوال؛ فهي تنتظره أو تنتظر غيره. هي تنتظر 
على كل حالء وقد فهمنا نحن من الحديث بين الشاعر وهذه المرأة أن صلة قوية قد نشأت 
بين نفسيهما وإن كانا لم يشعرا بها شعورًا واضحًا. 

ومهما يكن من شيء فإن الستار لا يكاد يُرفع عن الفصل الثاني حتى يتبين أن هذه 
العزاةة ل عق هركا ولاه ادوزقيا كام هنا وكافت أذ إل انعد من كل تقد رز فون 
حين يُرفع الستار عن الفصل الثاني في نفس المكان الذي كنا فيه أثناء الفصل الأول 
وتكن نخرى تكودرا كرما كافك البال فون التقدية لذ وكات يفل وأحة وله كاد وقد 
لشيءء وقد أقبلت عليه صاحبته فهي تحدثه وتداعبه وتنبته بأنها انتظرته للموعد الذي 
كان بينهماء فلما أبطأ عليها سعت إليهء ولكنه عنها مشغولء لا يكاد يلتفت إليهاء ولا 
يحفل بحديثهاء وهذا الأستاذ الطبيب قد أقبل» فلم يظفر من عناية الفتاة بشيء. ونحن 
نفهم من حديثهم جميعًا أن قد مضت أشهر على ما رأينا في الفصل الأول» وأن صاحبة 
القصر قد خرجت مع الشاعر كعهدها منذ زمن طويلء تزور الآثار والمناظر الطبيعية 
الرائعة. لم يمنعها من ذلك هذا البرد الشديد ولا هذا الثلج الذي يسقط متصلًا ملمًا. ثم 
لا تكاد تمضي لحظات حتى تعود صاحبة القصرء ومعها شاعرهاء وهما مفتونان بجمال 
ما شهدا من المناظرء وما زارا من المتاحف والآثار» وهى خاصةً سعيدة كل السعادة يما 
راك وما شيدق شخوك من 3لناكلة بحديكا اقوفت يه إلى أقصن عدون الشف 
وهي تحس من ابنها فتورًا وازورارّاء فتسأله عن ذلكء فلا يجيبها بشيء. على أنها لا تلح 
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في السؤال؛ كأنها مشغولة عن ابنها بما يملا نفسها من جمال ما رأت وما سمعت وما 
أحست. ونشعر نحن بأن الفتى يألم لذلك أشد الألم» ويضيق به أشد الضيقء على أن 
أمه لا تكتفي بخروجها مع هذا الشاعر وانصرافها إليه وافتتانها به. ولكنها تدبر في غير 
تكلف لاتصال العلاقات بينهماء فهى تنظم خروجها معه إذا كان الغد.ء وسفرها معه بعد 
أيام لزيارة بعض الآثارء وهي ار للعشاء معها هذا المساء. وللإفطار معها من الخد 
والفتى يسمع ويرى وينكر في غير قول. حتى إذا تفرق الناس ولم يبقّ إلا الفتى وأمه؛ 
وهذا الشاعرء لم تلبث الخصومة أن تظهر بين الفتى والشاعر يسيرة أول الأمرء ثم قوية 
شديدة العنف. فالفتى مغيظ محنقء وهى يسخر بهذه الآثار التي تزورها أمه مع هذا 
الشاعرء ويسخر خاصة بمذهب الشاعر في فهم الأشياء. والحكم عليها. فهذا الشاعر يفسد 
الأشياء الجميلة بتصوره لها على هذا النحو الغريب. هذه الفتاة اليونانية التي استكشف 
قبرها في الكنيسة والتي زعم الشاعر أنها كانت عاشقة فحيل بينها وبين زوجها وظلت 
تنتظره قروناء هذه الفتاة كان الناس يرونها قديسة» وكانوا يلتمسون عندها ما يلتمس 
عند القديسين من المعونة والعزاء. فأصبحت الآن عاشقة مفتونة يلهو بحديثها الشعراء 
وأصحاب المجون ولا يلتمس الشعب عندها معونة ولا عزاء. وما يزال الحديث بين هذين 
الرجلين يسوء ويسرف في السوء حتى يبلغ الفتى الغيظء وإذا هو ينصرف من الحجرة 
ثائرًا مهتاجاء ويدع الشاعر وأمه حائرين بل مختلطين» فهما قد عرفا ما يحزن الفتى وما 
يسوءهء فقد استكشف الفتى ما بينهما من حبء وقد ثارت الغيرة في نفسه فأفسدت عليه 
أمره ومزاجه, وأخرجته عن طوره. وهما يستيقنان الآن بأن بينهما حبًاء دُفعا إليه دفعًاء 
وليس فيه من شك. وهذه الآم نادمة على حبهاء محزونة على ابنهاء مدفوعة إلى التضحية 
بهذه الحياة الحلوة التى كانت تبسم لهاء لتقصر حبها على ابنها الشاب. 

وفذان العاشقان يفترقان إلى هين لقاه..ومذة الرآة ممطفة تيكي أملهاء الذي لم 
يشرق إلا ليستحيل إلى ظلمة قاتمة. ويأس مهلك. ويعود الفتى بعد حينء فتنبته أمه بأن 
الشاعر قد مضى إلى غير رجعة» وإذا هى يجثو أمامهاء ويضع رأسه في حجرها ويبكي 
ا ١‏ 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثالث بعد عامء وإذا نحن في الغرفة نفسها نرى الأم 
ضعيفة منهوكة قد بلغ منها الجهدء وابنها يمرّضهاء ويطبٌ لها مخلصًا شفيقًا. ويّفهم 
من الحديث أنهما أنفقا عامهما في السياحة التماسًا لشفاء هذه المرأة من علتها المجهولة 
فلم يظفرا بشيء. وقد أقبلت صاحبة الفتى زائرة مسلمةء وأقبل الطبيب كذلك زائرًا 
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مسلَّماه وهى يلح على هذه المرأة في أن تخرج معه. ليمتحنها أولًاء ثم ليزور معها ملجأ 
لليتامى كثيرًا ما كانت تزوره قبل سفرها. وهي تخرج ويتبعها الطبيب» ثم يعود بعد 
حين فيخلو إلى الفتى وينبته بأن أمه لا تشكوى علة معروفة وإنما تشكوى شيئًا غامضًاء 
وهو يحاول أن يوضح هذا الشيء الغامض فيجد في ذلك مشقة:؛ ولكنه ينتهي إلى الصراحة 
فيلفت الفتى إلى أن أمه ما زالت في ريعان الشباب» وأنها قد كظمت عواطفها وغرائزهاء 
ومن الجائز أن تكون هذه العواطف والغرائز المكظومة قد صادفت ما أثارهاء فلا بد من 
الاعتراف بالحق ومن مواجهته بشجاعة وصراحة؛ فعواطف الناس وغرائزهم موجودة» 
ولها قوتها وسلطانهاء وقد تستطيع الإرادة أن تقهرها ولكنها هي تستطيع أن تحطم 
الجسم تحطيماء تفنيه إفناءً. والفتى يدافع الطبيب عن هذا القول؛ ولكن الطبيب قد ألقى 
كلامه. وطلب إلى الفتى أن يكون شجاتًا وأن يواجه الحقائق الواقعة في غير جبن ولا 
نفاق. 

وقد انصرف الطبيب وظل الفتى وحده لحظة: وقد انجلى له الأمره ووضحت أمامه 
الحقيقة. فهى جزع يبكى ما وسعه البكاء. وهذه صاحبته قد عادت إليهء وهي تتحدث 
بأحاديثها أثناء غيبته, وهي تدعوه إليها يائسة منه, ولكنه يستبقي ردهاء وحبها أيضًا. 
وهي تنبته بأن الشاعر في المدينة يتردد على الكنيسة منذ شهرين» فلا يكاد يسمع ذلك 
بح يدوه لبه وتكوه قما كا 0 يدك قدو ]ذا بمو وكناول العلم وييقد اشطوا ويفق 
الخادم ويدفعها إليهء ولا يكاد يخلى إلى نفسه لحظاتء حتى يعود الخادم فينبته بأن 
الشاعر مقبل في أثره. وهذا الشاعر قد أقبل والفتى يلقاه باكيّا مغرقًا في البكاء. والفتى 
يريد أن يتحدث إليه بما في نفسه فلا يستطيع؛ لأن موضوع الحديث دقيق عسيرء والشاعر 
يسأل الفتى ما خطبه؛ وما يحزنه؛ ولكن لا يحير جوابّاء وما يزال الشاعر يسأل والفتى 
يتعثر في الجواب حتى يفهم عنه الشاعر بعض ما كان يريدء وإذا الشاعر يهوّن على 
الفتى ويعزيه» ويقول له: لقد رأيت قومًا يحفرون في الأرض وينغمسون في التراب والطين 
حتى يعلوهم الكدرء بل يشملهم؛ ولكنهم آخر الأمر ينتهون إلى العرق الذهبي الذي كانوا 
يبحثون عنهء فهم سعداء بما انتهوا إليه» لا يحفلون بما علق بهم من التراب والطين 
ما داموا قد انتهوا إلى الذهب. وأنت كهؤلاء الناس قد أخذت تبحث في أعماق نفسكء بل 
في أعماق النفس الإنسانية» وتنغمس في كدر الغرائز وسيئاتها وآثامهاء حتى انتهيت إلى 
العرق الذهبي وعرفت أن للطبيعة حقها وأن الأمومة لا تقضي بأن تفنى الأم في ابنهاء وأن 
البنوة لا تقضي بأن يملك الابن أمه. وقد فهم كل من الرجلين عن صاحبه. وهذا الفتى 
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العرق الذهبي 
يدعو الشاعر إلى أن يستأنف تردده على القصرء ثم تُقبل الأم متعبة مكدودة فيلقاها ابنها 
متجلدًاء وهو ينبتها بأنه قد رأى الشاعرء ويأن الشاعر سيستأنف زيارته كل يوم منذ 
هذا المساءء والأم تسمع هذا الحديث فيكاد يصعقهاء وقد فهمت عن ابنهاء وعرفت أنه قد 
فهمء وهي مستخذزية وهي سعيدةء وهي صامتة ودموعها تنحدر متصلة في غير كلام, 
ولا حركة. وقد نهض الفتى إلى أمه فضمها إليه. وألصق وجهها إلى وجهه. وامتزجت 
دموعهما. 
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قد لا تكون هذه القصة ملائمة لما ألف القراء أن أتحدث إليهم فيه؛ لأن موضوعها يتجاوز 
إلى حد بعيد ما نحب نحن ألا نتجاوزه في أحاديثنا من الأوضاع والتقاليدء ولكنها مع 
ذلك خليقة بأن نقف عندها اليوم؛ لأنها قيمة ممتعة من جهة» ولأنها تمثل لونًا من ألوان 
الأدب التمثيلي الفرنسي عاش أعواماء ثم انقضى عهده واستحال إلى طور جديد؛ وهو أدب 
الشباب الذين أخذوا يكتبون في أعقاب الحرب الكبرى متأثرين بما أحدثت هذه الحرب في 
حياة الناس وأخلاقهمء وأحكامهم على الأشياء. وتقديرهم لها من فساد واضطراب. كان 
أخص ما يمتاز به هذا الأدب لا في التمثيل وحده بل في غيره من الفنون الأدبية: ازدراؤه 
للعرفء وخروجه على التقاليدء واستهزاؤه بما ألف الناس,» وانصرافه عما أحبواء واسقباله 
للحياة على أنها لغو لا غاية لهاء ولا قوام من المثل الأعلى» وإنما هي أيام تقضى فُرضت 
على الناس فرضًاء دخل الناس فيها كارهين» وسيخرجون منها كارهينء لا يملكون لها 
إصلاحًاء ولا تدبيرّاء وإنما تملكهم هي وتقهرهم ظروفها الطاركة فتعبث بهم» وتجشمهم 
ما يكرهون. فلا بد للناس إذن من أن يأخذوا هذه الحياة كما هيء ومن أن يسخروا 
من الظروف كما تسخر منهم الظروفء ومن أن يزدروا التقاليد التي أقيمت عليها حياة 
الجيل السايق فانتهت إلى كارثة الحربء وأقامت الأدلة الناصعة على أن حضارة الناس» 
وقواعدهم كلهاء عبث لا خير فيه. 

ومن أجل هذا كله أصبح الشباب الذين ظهروا في الأدب بعد الحرب أصحاب لذة 
وتهالك على المنفعة واستخفاف بالخلقء يقبلون على ذلك في سيرتهم العملية ويصوّرون 
ذلك في آثارهم الأدبية. وكان الجيل الذي سبقهم يكره ذلك منهم ويضيق به» ويقاومهم 
رفيقًا بهم حينًا وعنيقًا عليهم حينًا آخر. وما زال هذا النزاع متصلًا بين شيوخ الجيل 
القديم وشباب الجيل الحديثء حتى فعلت الأيام فعلها وأحدثت الحياة آثارها وثاب إلى 
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الشباب بعد أن تقدمت بهم السن قليلًا شيء من رشدء وفضل من صواب. فأما الذين 
كانوا يتخذون الخروج على التقاليد وازدراء المألوف مذهيًا وطريقًا إلى الظهورء دون أن 
تكون لهم من وراء ذلك قيمة صحيحة؛ فقد خمدت نارهم: وذهبت ريحهمء» وغمرتهم 
الحياة. وأما الذين كانوا يذهبون في ذلك مذهب المجاراة ولهم من ورائته قوة فنية تقدر على 
المقاومة وتثبت للتطور؛ فقد ردوا شينًا فشيمًا إلى القصد والاعتدال» وانجلت عنهم الغمرة, 
وقد استقرت قلويبهم في صدورهم: وهدأت عواطفهم الثائرة» واتخذت نفوسهم الجامحة 
سبيلًا قصدًا إلى الإنتاج الأدبي القيم. وكان كاتبنا من هؤلاء» فقد قدَّم قصته الأولى إلى 
الملعب ولما يتجاوز العشرين؛ وكان أشخاص قصته الأولى كلهم غلمانًا مثله» وكان يشهد 
تمثيل هذه القصة ويرى إعجاب الناس بهاء ورضاهم عنهاء وهو هادئ مطمأن لا يزدهيه 
الفوز ولا يبطره النجاح» ولا يخرجه عن طوره إسراع أمه إليه تقبّله فيما بين الفصولء 
بأعين النظارة الذين كانوا يرون ذلك فيشتد إعجابهم به وتصفيقهم له. 

ومضى هذا الشاب أو هذا الغلام الحدث في إنتاجه الأدبي الجريء, يخرج القصة 
والقصتين في كل عامء؛ ويظفر بالفوز المتصلء وعقله في أثناء ذلك ينمىء وقلبه في أثناء 
ذلك يعتدلء حتى انتهى سنة ١177‏ إلى هذه القصة التي أتخذها اليوم موضوعًا لهذا 
الحديث؛ ولم يكن حين قدّمها للملعب قد جاوز الثامنة والعشرينء وإذا النقاد يلاحظون 
تطوره واستقرار قلبه وهدوء نفسه وتغلُّب عقله على عواطفه. وتسلّط عقله على فنه 
أيضًاء فيسمونه الشاب الحكيم. وأحب أن تلاحظ أن هذه القصة قد استبقت بعض ما 
ألِف هؤلاء الشباب من التقاليد الفنية» ولكنها مع ذلك قد خطت نحو الروية والاعتدال 
خطوات بعيدة» فهي صراع على الحب بين الشباب المحدثين والكهول الذين تقدمت بهم 
السن, وهى هخ هذه القاحية بجر فللقة لامكان بسفين جاده أ كقلين. وحسيك أنها تنشأ 
ف حانة :من“ الحاقاف يي الرقس:والموفت والقهالك عن القراب ويك إن اشخاضيها 
جميعًا عشاق أصحاب لذة ولهو غير مباح» فكلهم خليل أو خليلة. ولا تكاد ترى فيهم 
زوجًاء بل نحن نسمع أثناء القصة حديث امرأة متزوجة, 5 تهم باللهى والخيانة. ولكنها في 
آخر الأمر تحجم عنهما إحجامّاء تخاف العاقبة» فتأبى أن تتجاوز حدود القانون. 

ولكن القصة من ناحية أخرى تنتهي إلى شيء من تحكيم العقل والإذعان لما ليس منه 
بدء والتسليم بأن الفتيات للفتيان» والشيخات للشيوخ, وبأن من الخطأ أن يعدو الشيوخ 
على الشباب فيستأثروا بحبهم دون الذين يلائمونهم في السن ويقاربونهم في النشاط 
وتصور الأشياءء والحكم عليها. وأخرى لا بد من أن نلاحظهاء وهي مهارة الكاتب في هذه 
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القصة. هذه المهارة التى مكنته من أن ينشئ القصة متحدة متسقة متناسبة الأجزاءء. 
ولكن كل فصل من فصولها يستطيع مع ذلك أن يستقل ويكون قصة قائمة بنفسها 
يمكن الوقوف عندهاء والاكتفاء بها. 

ولست أطيل في ذكر ما تمتاز به هذه القصة أيضًا من حمال الحوار ورشاقته. 
وتكوّنه من جملء قصار سراع يلي بعضها بعضًاء في خفة كأنها الطير تستبق في جو 

ونحن نشهد في أول القصة حانة من الحانات» ذات شقينء. يفصل بينهما ستار 
يحجب الأشياء والأشخاصء ولكنه لا يحجب الأصوات. فأما أحد هذين الشقين فمستقر 
الخدم؛ والخزانة» ومستودع الشراب» وفيه مجالس قليلة للذين يحبون العزلة ويؤثرون 
الهدوء. وأما الشق الثانى من وراء الستارء ففيه المرقصء وفيه مجالس اللاهين واللاهيات» 
ونحن نسمع أصوات الموسيقىء فنفهم اتصال الرقص حتى إذا ما انقطعت هذه الأصوات 
عرفنا أن الرقص نفسه قد انقطع. ونحن نرى الخدم يذهبون ويجيئون ويحملون إلى 
الناس من وراء الستار ما يطلبون من شراب. ونحن نرى أشخاصًا قد آثروا العزلة» 
فجلسوا في الناحية الهادئة المطمئثنة» ولكن بعضهم يختلف إلى المرقص بين حين وحين 
ليتمكن بعضهم الآخر من أن يفرغ للحديث ويدبر من أمره ما يريد. 

وهؤّلاء الأشخاصء الذين سنراهم يضطريون في القصة كلها ليسوا كثيرين: وإنما هم 
فتى مصور في الخامسة والعشرين: هو جان فافييه» وخليلته مادلين امرأة قد تقدمت بها 
السنء ولعلها قد نيّفت على الثلاثين» وصديق لهما اسمه جاستون ساذج ضعيف الرأي؛ 
يكاد يكون مضحك القصة:؛ ثم رجل آخر قد تقدمت به السنء ولعله جاوز الأربعين» وهو 
بيير فروملان. وهى يحب فتاة في الرابعة والعشرين من عمرهاء واسمها كوليت. ونحن في 
أول القصة نرى رجلا غريبًا يتردد في الحانة في شيء من الحذر ومدير الحانة ينكره؛ أو 
هو يعرفه ولكنه ينكر وجوده في هذه الحانة ويدعوه إلى أن ينصرف أو إلى أن يستخفىء 
ونفهم نحن أن هذا الرجل شخص من هؤلاء الأشخاص الذين يصطنعون تتبع الناس 
والبحث عن أسرارهم ودخائلهم واستكشاف ما يقدمون عليه من أمر حين يذهبون أو 
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يجيئون. 

وهذا جاستون الذي قدمت ذكره قد أقبل ساذجًا مغرورًاء فاحتجز مائدة هادئة في 
ناحية معتزلة» وأنبأً أن صديقيه قادمان بعد حينء وهو يداعب مدير الحانة ويمازحه 
وهذان الصديقان قد أقبلا فإذا امرأة جميلة هادئة النفسء حلوة الحديث عذية الروح 
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قوية الحبء وإذا معها فتى قلق مضطربء شديد الحيرة لا يكاد يستقر ولا يرضى عن 
شيءء ولا يطمئن إلى شيءء ولا يعرف ما يريد» وهو يحب صاحبته ولكنه معتدل في حبه؛ 
صادق فيه أيضًا. وهي تود لو كان حبه أقل اعتدالاء وأشد حرارة» ولكنها تعلم أن ليس إلى 
ذلك من سبيل. فصاحبها مصور يحب فنه. ويخضع لما يخضع له أصحاب الفن من هذه 
الخصال الشاذة التي تدفعهم إلى غير المألوفء والتي تحببهم إلى النساء أيضًا. فصاحبته 
مذعنة على كرد منها لهذا الحب المعتدل جبائرة عل ها تعاس بهن شفات وين حرقان. 
وقد خلا الفتى لحظة إلى صديقه. ففهمنا من حديثهما أن هذا الفتى المصور كثير التنقل 
بهواه وحبه. وهو يحب صاحبته هذهء ولكنه يفلت منها بين وقت ووقتء ليستمتع بلذات 
الحياة بين ذراعي هذه المرأة أو تلكء على أنه لا يستقر بين هذه الأذرع التى تتلقاه إلا 
ريثما يفلت منها ليعود إلى صاحبته مادلين. هى يطلب شيئًا لا يبلغه. وهى لا يبلغه لأنه 
لا يحققه في نفسه. وهذه ضحية من ضحاياهء قد كانت في المرقص»ء فلما رأت مادلين 
مشغولة مع بعض الناس أقبلت إلى الفتى تعاتبه وتستعطفه؛ ثم استيأست منه فعادت 
إلى حيث كانت تلتمس في اللهو عزاء عن هذا الهجران. 

ولكن الفتى شديد الاضطراب هذه الليلة» في نفسه أمر عظيمء فقد رأى في طريقه 
عرية يركبها اثنان: رجل لم يحفل بهء وامرأة لم يكد يراها حتى راعته. وكأنه قد راعها 
أيضًاء فقد اشتيكت أعينهماء ولم تكد تفترق إلا بعد جهد. وهو مستيقن بأن هذه المرأة 
هي مثله الأعلى الذي يسمو إليه ويلح في طلبه, ولا بد له من أن يصل إلى هذه المرأة. هو لا 
يعرفها ولا يعرف من أمرها شيئًاء ولكنه مع ذلك واثق بأنه سيهتدي إليها؛ فقد أخذ رقم 
العربة التي كانت تركبهاء وسيسأل في دائرة الشرطة عن صاحب هذه العربة» فإذا عرف 
اسمه فقد يسر له كل شيء. وصديقه جاستون يسخر منهء ويهدئ من اضطرابه؛ ولكن 
الظروف لم تكن تسخر منهء وإنما كانت تريد أن تؤاتيه وتعينه على ما يحب. فهذان 
شخصان يقبلان ولا يكاد الفتى يراهما حتى يعرف صاحبته التي رآها في العربة» وهي 
أيضًا قد عرفته» وقد اشتبكت أعينهما مرة أخرىء ولا بِدَّ من أن يلتقيا ومن أن يتحدثا. 
وليس في ذلك مشقة» فقد أراد الكاتب أن يحمل الظروف ما لم تتعود أن تحتملء ويكلفها 
أن تكون مؤاتية دائمّاء 

فهذه مادلين قد أقبلت من المرقصء فإذا هي تعرف هذا الرجل الذي يصحب هذه 
المرأة. تعرفه معرفة قوية متينة» وتعرفه منذ زمن بعيد. وهي إذن ستحييه وستقدم إليه 
صاحبها الفتى» وهو إذن سيقدم إليهما وإلى صديقهما صاحبته الفتاة» وها هم أولاء 
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جميعًا قد عرف بعضهم بعضًا وجلس بعضهم إلى بعضء واشتركوا في الشراب والحديث؛ 
إلا هذا الفتىء فإنه قد اختفى لحظة ليتحدث في التليفون. على أن لحظة التليفون هذه 
قد طالت وأسرفت في الطولء وفي أثناء ذلك شرب القوم وتحدثوا ونهض بيير ومادلين؛ 
إلى المرقصء وخلت كوليت» فهي تطلب إلى الخادم أن يدعو هذا الفتى المستخفي في غرفة 
التليفون. ويُقبل الفتى فيتعارفان ويتحادثان» ويجهر كل واحد منهما لصاحبه بحب قوي 
عنيف فيه صراحة وفيه جرأة وفيه أمل وفيه إشفاق» وفيه على كل حال محاولة للتجربة. 
فكلا العاشقين لم يرض عن نفسه. ولا عن حبه. قبل الليلة» وكلاهما يرجو أن يظفر بهذا 
الرضىء غدًا حين يلتقيان مع المساءء ولا بأس في أثناء ذلك من أن يصرف الفتى مدير 
الحانة لحظة ليخلو إلى صاحبته خلوة تمكنه من الحديث الحر والقبلة المختلّسة. على أن 
الأمر لا يلبث أن يعود إلى نظامه المألوف؛ فقد رجع الراقصون من رقصهم: واستأنف 
القوم جميعًا ما كانوا فيه من شراب وحديث. 

وإذن فقد عرض الكاتب علينا في هذا الفصل صورة هذين الشابين اللذين يملكهما 
حب عنيف لا موضوع له واللذين يعيش كل واحد منهما مع شخص آخر أكبر منه سنًاء 
يرضيه ولكنه لا يواتيه» ولا يحقق مثله الأعلى. وقد التقى هذان الشابان» فكان كل واحد 
منهما بادئ الرأي مرآة لصاحبه؛ فهما يريدان أن يتصل بينهما اللقاء لعلهما يبلغان هذا 
المثل الأعلى الذي يسعيان إليه. 

فإذا كان الفصل الثاني, فالتجرية فيما يظهر ناجحة نجاحًا حسنًا - كما يقولون 
- والعاشقان يمضيان فيها يريدان أن ينتهيا بها إلى غايتها. كانا يلتقيان في المساء من 
كل يوم فيخيل إليهما كلما التقيا أنهما يلتقيان لأول مرة» وكانا يضيقان بهذه الخيانة 
التي يمعنان فيها لصاحبيهما البريئين فيزمعان أن يكون لقاؤهما لآخر مرة» فإذا هما أن 
يفترقا ضربا موعد اللقاء للغدء وقد استيقنا بنجاح التجربة. ولكنهما يريدان أن يخطُوًا 
بها خطوة أخرىء فلا بدَّ لهما من أن يقضيا معًا ليلة كاملة» ومن أن يفرق بينهما 
النوم. ثم تجمعهما اليقظة. فإن ظهر بعد ذلك أنهما عاشقان؛ وأن أحدًا منهما لم يشقّ 
بصاحبه؛ ولم يكره من عشرته في اليقظة والنوم شينًاء أقدم على الحب الصحيح والعشرة 
المتصلة الصريحة. وهما من أجل ذلك قد تواعدا على أن يلتقيا في مدينة غير باريس هي 
مدينة أورليان. فأما الفتى فقد زعم لصاحبته مادلين أن عملا يدعوه إلى هذه المدينة, 
وأنه سيغيب عن باريس أريعًا وعشرين ساعة. وأما الفتاة فقد زعمت لصاحبها بيير أنها 
تريد أن تزور جدتها في مدينة ليست بعيدة عن أورليان» وأنها ستغيب عن باريس أريعًا 
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وعشرين ساعة أيضًا. وسافر الفتى في سيارته وسافرت الفتاة في القطارء واتفقا على أن 
يلتقيا في فندق عيّناه في مدينة أورليان. على أن الفتى قد قدم بين يديه صديقه جاستون 
ليعينه على انتظار صاحبته؛: وليغنيه عن التكاليف المادية ليفرغ هو لعشقه وهواه. ولم 
يُرِد جاستون أن يكون وحيدًا في هذه الرحلة» فاتفق مع امرأة يعرفها على أن تلحق به في 
الفندق» وقدّر أنه لن يكون وحيدًا بينما ينعم صاحباه بحبهما هذا الغريب. 

ونحن في أول الفصل الثاني نرى جاستون قد سبق إلى الفندق» فاحتجز غرفتين؛ 
إجداهما اضاشية والاخوى لدو لصاحيكه .ومو يقصدك يكل هذا :الذي قدمته إل شاف 
الفندق في غير تحفظ ولا احتياط؛ لأنه لا يستطيع أن يخفي شيئًا. وهذا صاحبه قد 
أقبل وهما جميعًا ينتظران؛ كل ينتظر صاحبته؛ ولكن القطار يُقبل فتأتي كوليت وقد 
استخفى جاستون؛ ذهب يلتمس صاحيته. وخلا العاشقان» فحدّّث ما شتت عما يجدان 
من سعادة وغبطة. هذه الخادم تحمل إليهما طعامهماء فلا يكادان يصيبان منه شيثَاء 
إنما يشربان ويمضيان في حديث الحب ... ولكن الباب يطرق ويدخل جاستون محزونًا 
ينبئ بأنه انتظر قطارًا وقطارًاء فلم تأت صاحبته. وقد رأت كوليت هذا الرجل فضاقت 
به» وأفاقت من نشوة الحب والخمرء وعرفت أن حبها ليس سرّاء وأن صديقها قد أشرك 
ثالنًا في هذا السرء فأحفظها ذلك؛ وهمّت أن تنصرف لولا أن الليل قد تقدم. ولكنها على 
كل حالء قد يئست من حبهاء وأعرضت عن صاحبهاء وذرفت على آمالها بعض الدموع. 
والفتى خزيان يحاول الاعتذار, فلا يبلغ شيئًاء وقد فتر حبهما وضاق كل منهما بصاحبه؛ 
وأخذا يلتمسان أسباب التسلية» فهو يعرض عليها الخروج للنزهة» ولكن الليل قد تقدم؛ 
وهما قد شربا وأسرفاء فخير ما يستطيعان أن يصنعا هو النوم. 

وقد ذهب كل منهما ليصلح من شأنه قبل النوم؛ ولكن رجلا يدخل الغرفة متنكرًا في 
زي خادم من الخدم ويأخذ في البحث. وإنه لكذلك وإذا جاستون يعود فيفاجئه ويفضح 
أمره؛ فهى هذا الرجل الذي رأيناه في الفصل الأول يتتبع أسرار الناس ويراقبهم؛ وقد 
فهمنا أن صاحبة الفتى وصاحب الفتاة قد شكًا في الأمرء وفزعا إلى هذا الرجلء كل على 
انفراد وطلبا إليه أن يتتبع هذين العاشقين ويبلو أخبارهما. وقد عاد العاشقان» ورأيا هذا 
الرجل وأنذراه بالشرطة:؛ ثم اتفقا معه على أن ينظم أمرهما وأمره إذا كان الغد. وأقبلا 
على سريرهما فاستقبلا فيه النوم. 

ثم يُرفع الستار بعد لحظة قصيرة, ولكنها تصوّر الليل كله.ء وشطرًا من النهارء 
وإذا الخادم تطرق الباب تريد أن تحمل إليهما طعام الإفطارء فيستيقظان دهشين أشد 
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الدهشء فهما سعيدان, قد أسرًا سعادتهما إلى الليل» واستقبلا النهار المشرق بآثار هذه 
السعادةء وهما مبتهجان قد استيقنا نجاح التجربة ولم يبِقَ لهما بِدَّ من الإذعان لحكم 
كذ الح لستمسه ان مك حمق ل فحدكا” قنها ولا لس رد هذا ,رقيزيفا قن أكيله قله 
يكد يراهما حتى استيقن أنه يرى عاشقينء وإذا هو يساومهما في إخفاء السرء ويملي 
شروطه؛ فيدفعان إليه ما طلب من مال. على أنه لا يكاد ينصرف حتى يلقي نظرة على 
هذين العاشقين السعيدين يمتلئ لها قلبه حنانًاء فيرد إليهما نصف ما أخذ وينصرف 
فإذا رُفع الستار عن الفصل الثالث». فنحن في باريس عند مادلين في مساء اليوم 
نفسه؛ ونحن نراها ظاهرة القلق بيّنة الاضطرابء تنظر إلى الساعة وتسأل في التليفون, 
تتعجل مقدم الفتى وتنتظر مقدم الرقيب. ثم تحمل إليها رسالة برقية تنبئها بمقدم 
الفتى للعشاء. وإنها لفي هذا الاضطرابء وإذا شريكها في الحزن والخوفء بيير» قد أقبل 
فتلقاه باسمة ويحاول كل منهما أن يخفي على صاحبه قلقه, ولكن هذا القلق أقوى 
من أن يخفىء» فيفضي كل منهما بخوفه إلى صاحبه ويُظهر كل منهما الرسالة البرقية 
التى تلقاها. وهذا الرقيب قد أقبل فأنبأهما بأنه راقب الفتى وأن أحد أعوانه راقب الفتاة 
ووأنهها "اك ولحهياف ]نما نعي كل نكمم إل الوحية الك أن بأنه دافي الها وينيقهها 
بالرسالتين البرقيتين وقد حفظا نصهماء ثم يأخذ أجره وينصرف وهما سعيدان قد عادت 
إليهما الثقة ورجع إليهما الاطمئنان. وهما يلومان أنفسهما على الشك ويعيبان أنفسهما 
بهذه الريبة العجلة. ولكن طارقًا يطرق ثم يدخلء وهى جاستونء ولا يكاد يتحدث إليهما 
حتى يزعم لهما أن الجو كان صحوًا صباح اليوم» فيدهشان لآن المطر لم يقلع عن باريس 
طول النهارء فإذا ألحا عليه في السؤال اضطرب ثم افتضح سره فأنبأ بكل شيء؛ وانصرف 
خزيان» وقد أفسد صدقه ما كان قد أصلحه كذب الرقيب. وهنا أروع أجزاء القصة؛ حوار 
من أرقى ما كتب الفرنسيون في هذه الأعوام الأخيرة. هذه المرأة ثائر ة يائسة محنقة على 
هذه الفتاة التي اختلست منها أملها وحياتها اختلاسًاء وهذا الرجل محزون يكاد يقتله 
الكمدء ولكنه مع ذلك يتجلد ويحكّم عقله. ويهدئ صاحبته ويثبت لها أن من الإثم أن 
تطغى الكهولة على الشباب» وأن من حق هذين الفتيين أن يتحابا؛ فقد خُلقا كل منهما 
مادا وا لحر كز حذزها شا جياه قر اذاي جاجيا كان عاو ري با عو تومو مقت 
ويبحث عن أسرار قلبه وينظر إلى الماضي البعيدء فيحيي ذكريات كانت بينه وبين مادلين» 
كان فيها شيء من حنان أوشك أن يكون حيًا. وإذن فما يمنعهما أن يستعينا بهذه 
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الذكريات الحلوة على هذه الأحداث المرة» وأن يستقبلا الخطب متعاونين. وأن يبتسما 
للحياة الشاحبة ابتسامًا شاحبّاء يلائم سنهما ويلائم محنتهما! وهذا التليفون يدعو فلا 
فك مار لتو اق أن القت يتيتي ا بمقادة روه قاقر ولكن هنائعيها. رهد نما ويتضيح ليا 
تكدّف الجهل لكل شيء, وهي تجيب صاحبها في التليفون وتتكلف الجهل في مشقة وجهد, 
ولا تكاد تفرغ حتى يدعو التليفون مرة أخرىء وإذا كوليت تسأل عن صاحبهاء وإذا 
الرحل وريد أن يتظلف اتميل والضيةة لامر اولاز اطي مر كان قادرًا 
على إسداء النصح لغيره. فلما عرضت له المحنة كان حبه أكبر من عقله وأقوى. وهذه 
مادلين تبكي» وهو مع ذلك يمضي في تعزيتها وتسليتهاء ويحاول أن يفتح لها ولنفسه 
الوالاسين اخر د كيار يشتركان فيها اشتراكًا. وهذا طارق يطرق فلا يشكان في أنه 
الفتىء فيأخذ بيير صديقته بأن تلقاه كما تعودت أن تلقاه دائمًا باسمة مبتهجة كأنها 
لم تعلم شيئًا. وهى تتكلف ذلك فتحسن تكلفه وتنهض للقاء صاحبها مغتبطة راضية: 
فتحبيه تحية العاشقة التي يملا قلبها الحنان بينما يُسدل الستار على ما في هذه القلوي 
كلها من أهواء مختلفة وعواطف متباينة وغرائز وميول يشتد بينها الجهاد والصراع. 
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أما اليوم فسندع الطب والأطباء» والصحة والأصحاءء والمرض والمرضىء وسننصرف إلى 
حديث آخر لا يمس طائفة بعينها من الناسء؛ وإنما يمس الناس جميعًاء وهى من هذه 
الناحية يرتفع بموضوعه إلى درجة الأحاديث الفنية العليا التي يجد فيها كل إنسان صورة 
لنفسه؛ وينظر إليها كل إنسان كما ينظر إلى المراة الصافية الصادقة»: فيرى فيها بعض 
ما يحس ويشعر مهما تختلف عليه الظروف والبيئات والعصور. ثم هو في الوقت نفسه 
حديث عن ناحية من هذه النواحي التي لا يستطيع الإنسان مهما يكن أن يلهو عنها أو 
يعرض عن التفكير فيها؛ لأنها تمس نواحي الحياة بما يبتسم له من أمل وما يُظلم أمامه 
من يأس وما يحبب إليه الحياة ويزهده فيهاء وما يجعل دهره سرورًا وبهجة كله أى حزنا 
وشقاء كله. 

هي ناحية الشباب والشيخوخة: أو قل هي ناحية الأمل الذي نود لو أنه يبقى مبتسمًا 
فاق و الجاس الذى نوه أن لقي ييا :وبين الححب والاسان أ كن هن تاحية السحادة 
التي نود لى تدوم والشقاء الذي نود لى لم توصل.بيئنا وبينه"الأسبان, أى قل في شيء 
من الإجمال المحزن الموئس هي ناحية الحياة كما نحبها وكما نكرهها. فالكاتب لم يُرد 
أن يصوّر إلا كلفنا بالشباب وحرصنا عليه ورغبتنا الملحة في استبقائه ما وجدنا إلى 
ذلك سبيلًاء وتهالكنا الشديد على استرجاعه ما أتاح لنا الغرور والوهم والأمل في ذلك؛ 
أى تصور القدرة عليه. وقد استطاع الكاتب أن يصوّر هذه الناحية من نواحي حياتنا 
تصويرًا راكعا مؤكثرًا ضنمن له إجماع النقاد والنظارة معًا على إكباره والثناء عليه. وذهب 
بعض هؤلاء النقادء وهى أستاذ من أساتذة الأدب في السوريون:ء إلى أن يتنب لهذه القصة 
بالبقاء الطويل: ويؤكد أنه لن ينقضي غير خمسة عشر عامًا حتى تصبح من التراث الخالد 
لبيت موليير. 
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ومصدر هذا الجمال الذي انعقد إجماع النقاد وجمهور النظارة والقراء عليه» هو أن 
الكاتب لم يغلٌ ولم يسرف ولم يتوخٌّ إغرابًا ولم يقصد إلى شذوذ ولم يحاول ابتكارّاء فوفق 
إلى أحسن الابتكار وأقومه وأغناه. وفق إلى هذا الابتكار الذي لا يفاجتك ولا يصدمك ولا 
يأخذ عليك الطريق من أول لحظة؛ وإنما يخدعك عن نفسه وعن نفسككء فإذا أنت تشهد 
القصة أو تقرؤها فلا تحس دهشًا ولا غرابة» وإنما تحس أنك تشهد أو ترى شينًا مألوفًاء 
لذ تكلف: فيه ولا مضكم .ولا مجاولة لاتكاذ هذه الهيكة الخاصة التي يتخذها الكاتب حين 
يريد أن يكتب شيئًا جديدّاء فهو يستعد لكتابته ويعدّك لقراءته وكأنه يقول لك: تأهب 
وخذ حذرك؛ فستقراً شيئًا لا عهد لك به. كلاء أنت تشهد القصة أو تقرؤها دون أن تحس 
شيمًا من هذاء إنما تحس أنك تشهد أو تقرأ شيئًا شائعًا كأنك تشهده وتقرؤه كل يوم. 
ولكنك مع ذلك لا تكاد تشهده أو تقرؤهء حتى تحس أنك متصل به وأنه متصل بكء وأنك 
لا تريد أن تفرغ منه أو أن تنصرف عنه. ومن يدريء لعلك إنما تتصل به لأنك ترى فيه 
نفسك وما يختلف عليك من حس وشعور وما يثور فيها من عاطفة وميل. ترى نفسك 
وترى غيرك أيضًا من هذه الناحية التي تجعل بينك وبين الناس شبهاء والتي تعطفك على 
الناس وتعطف الناس عليك. ١‏ . 

ثم لا تكاد تمضي في شهود القصة أو قراءتها حتى يأخذك سحر غريب فيه شيء 
من الخفاءء ولكنه على ذلك شديد الأثر في نفسك والاستهواء لقلبك. وهو يأتي من جمال 
العبارة وحسن الأسلوب ورشاقة الحوار. فأنت تمضي في النظر إلى القصة أو النظر فيهاء 
وقد فتنك موضوعها المألوف الجديدء وسحرك تعبيرها اليسير الطريف. وما تزال بين تلك 
الفتنة وهذا السحر منتقلًا من منظر إلى منظر ومن فصل إلى فصل حتى تنتهي إلى آخرهاء 
وإذا أنت تنتهي إلى هذا اليأس المريح الذي تضطرك الحياة إلى أن تطمتن إليه اطمئنانًا؛ 
لأنك لا تستطيع غير هذا مهما تبذل من جهد ومهما تتكلف من حيلة» وإذا أنت تنتهي إلى 
هذا اليأس محزونًا شديد الألم إن كنت من أصحاب الشعور العنيف والمزاج عاد عا 
مذعنًا إن كنت من عامة الناس الذين لا يطيلون التفكير في أمسء ولا يمعنون النظر في 
غد. وقد تنتهي إلى هذا اليأس دون أن تحسه أو تشعر به إلا أن تنبه إليه تنبيهًا؛ لأنك 
قد ألفت الحياة واطمأننت إلى ما تعودت منهاء وعرفت أنك مهما تفعل فلن تستطيع لها 
تغييرًا ولا تبديلًا. 

والكاتب يعرض عليك أطوار هذا الموضوع يسيرةً كل اليسرء سهلة كل السهولة, 
وينقلك من بعضها إلى بعضء دون أن تحس عنقًا في هذا الانتقال. ومع ذلك فهو يميز لك 
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هذه الأطوار بعضها من بعض أوضح التمييز وأقواه» يباعد بينها في الزمان أى في المكان؛ 
حتى لا تخدعك وحتى لا تختلط عليك. فأنت في أول الأمر أمام شابين يضيقان بالشباب 
ويتعجلان تقدم السنء لا لشيء في أكبر الظن إلا لأنهما شابان» ولأن طبيعة الشباب لا 
تحب الراحة والسكون؛ وإنما هي تطمع أبدًا في الحركة وتكلف أبدًا بالانتقال من حال 
إلى حال؛ وتغلي غليانًا متصلًا قويًا لتبلغ الأرب وتحقق الأمل وتشعر بأنها مسيطرة حقًا 
على الحياة. ثم أنت بعد ذلك أمام رجل قد أتاحت له الظروف ما كان يريدء وحققت 
له من آماله ما كان يطمح إلى تحقيقه. وإذا هو مطمتن إلى ذلك أو كالمطمئن: ولكن 
في نفك سيراك قوية لا يكاد يقس بهاء لأنه مشتخول عدها يخطوب'السياة رأدفانها 
وما تفرضه على الأحياء من جهد وتفكير. غير أن الحياة نفسها ترفع الأستار عن هذه 
الحسرات الخفية؛ فإذا الرجل الذي كان راضيًا مطمئنا قد أصبح تماخطًا كارا معنا 
في السخط والثورة» مندفعًا فيهما إلى أبعد أمد ممكنء مخالقًا لقوانين العادة والعرف 
والنظام. ثم أنت بعد هذا كله أمام هذا الرجل نفسه؛ وقد تكشفت له الحياة عن حقيقتهاء 
وذْظن فإذااهوريزى :قي غير شك:ولا" ريب أن مخاولة اكمال كيكه وأن :تكلف ما لا سبيل 
إليه نوع من الجنون» وأن الشباب موقوت لا بدَّ من أن ينقضيء وأن ما تذهب به الأيام لا 
سبيل إلى أن يعودء وأنه لا بد مما ليس منه بدء وأن الحياة إذعان ورضى قبل أن تكون 
طمعًا وطموحًا وثورة وسخطًا واضطرابًا. وإذا هو يرضى كما رضي غيره من قبل؛ وكما 
سيرضى غيره من بعد وإذا هو يعود راضيًا أو كارمًا إلى ما لا بِدَّ منه من طاعة القوانين 
والنظم التي فرضتها الطبيعة أو فرضتها الحياة على الأحياء فرضّاء وإذا هو لا يستبقي 
من أمله فيان ومن رضاه وسخطه ومن استقراره وثورتهء إلا ذكريات قد تكون حرزينة 
لاذعة وقد تكون جميلة حلوة؛ ولكنها على كل حال ذكريات لا أكثرء ذكريات لا قوام لهاء 
ذكريات هى مضطر إلى أن يقنع بها ويتعزى حتى يأتيه اليوم الذي لا بدَّ من أن يُظلَّ 
الناس حجميعًا. 

أما إذا رُفع الستار فأنت في قهوة من هذه القهوات الباريسية القريبة من الأويراء 
والتي يختلف إليها أواسط الناس ويكثرون فيها آخر النهارء وحين ينتهي التمثيل منتتصف 
الليل. وهي من هذه القهوات التي تؤثر الجد ولا تتكلف المجون» ولكنها في الوقت نفسه 
لا تستطيع أن تبرأ منه؛ لأن في ذلك شينًا من العسر. وأنت ترى في القهوة إذا رُفع الستار 
رجلين: أحدهما تظهر عليه الثروة والجد والاحتشام وامتياز الشكل وحسن التربية» والآخر 
يظهر عليه الغنى» ولكن يظهر عليه أيضًا أنه من أهل الأقاليم الذين إذا زاروا باريس لم 
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يحبوا أن ينفقوا زيارتهم كلها في الجدء وإنما هم يريدون شيئًا من المجون يلتمسونه في 
موضعه وفي غير موضعه. ويطلبونه في وقته وفي غير وقته. 

فأما صاحب الجد فهى ينظر في جريدة الطان» وأما الرجل الآخر فهو لا ينظر في شيء 
ولكنه ضيق بما هو فيه من الفراغ. وهو يتحدث إلى الخادم ألوانًا من الحديث يضحك منها 
الخادم ويضيق بهاء وإنه لفي ذلك وإذا فتاة حديثة السن جميلة رائعة» ولكنها ظاهرة 
الجد والاحتشام, تُقبل فتدخل القهوة في عزم وتصميم وفي اطمئنان إلى النفس وثقة بها. 
ولا تكاد تدخل حتى يخيل إلى هذا الرجل من أهل الأقاليم أن الظروف قد ساقت إليه ما 
كان يبتغي من أسباب العبث واللهوء وإذا هو يغرى بالفتاة ويتقرب منهاء والفتاة تدفعه 
عن نفسها في حزم رفيق أول الأمرء فلا يزيده ذلك إلا تعلقًا بها وتعرضًا لها. فتزجره 
الفتاة زجراء فلا يغني الزجر شيئًا. ويضطر صاحب الجد إلى أن يرده عن الفتاة في شيء 
من الحزم والنذير» وإذا هو مضطر إلى أن يترك القهوة ساخطًا أشد السخط. ولكن المكان 
قد خلا لصاحب الجد هذاء فهى يدنى من الفتاة ويجلس معهاء يزعم لها أن في ذلك صرفا 
للناس عن التعرض لهاء فما ينبغي لمثلها أن تجلس منفردة في القهوات حين يتقدم الليل. 
وآلفتاة تقبل منه معونته وتصحه وتشكرهما له: 

وهما يمضيان بعض الشيء في الحديثء وإذا هذا الرجل الذي كان يحمي الفتاة ويرد 
عنها الطامعين فيها قد أغري بها إغراء. ولكن إغراء الرجل الذي يعرف ما يَحسّن وما لا 
يَحسّنء والذي لا يقول إلا بمقدار. وهى يسأل الفتاة عن نفسها وعن حالهاء فنعرف أنها 
قد أقبلت تنتظر صاحبها الذي يشهد التمثيل في الأويرا مع بعض أقاربه الذين أقبلوا من 
الأقاليم. فهي إذن صاحبة عبث وإن ظهر عليها الجدء وهي في الثامنة عشرة من عمرهاء 
فهي غرة ضعيفة الرأيء لا تدري كيف تستقبل ما يعرض لها من الأمرء وهي مطمتنة إلى 
صاحبها هذا الذي تنتظره لأنها تحبه وتعلم أنه يحبهاء وإن كانا يختلفان فيما بينهما أشد 
الاختلاف؛ فهى من الطبقة الوسطى التي لها حظ من يسارء والتي تحرص على مكانتها 
الاجتماعية. وهي من الطبقة الدنياء كانت بائعة في بعض دور التجارة» فلقيت هذا الفتى 
فأحبها وأحبته وهما سعيدان بهذا الحب» وإن كانا كثيرًا ما يختصمان. وهي مطمئنة إلى 
هذا الحبء ولكن هذا الرجل يخوّفها ويحذَّرها ويغريها في رشاقة وخفة تفهمهما أحسن 
الفهم وتأباهما أشد الإباءء ولكن صاحبها لا يحفل بإبائهاء وإنما يلفتها إلى شبابها وإلى 
أنها بحكم هذا الشباب تجهل أمس لأنها لا ماضي لهاء وتجهل الغد لأنها مشغولة عنه 
باليوم» والخير لها في أن تحتاط؛ وأيسر أنواع الاحتياط أن تأخذ هذه البطاقة فتحفظها 
عندهاء ففيها عنوان قد تحتاج إليه في يوم من الأيام. 
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وإنه لفي ذلك وإذا فتى يُقبل فينصرف الرجل وقد ترك عنوانه للفتاة. وتهم هي 
باستقبال الشاب ويتحدثان فنفهم أنه ليس صاحبها الذي كانت تنتظرهء ولكنه رفيق 
ملازم لصاحبها في الدرس وملازم له في اللعب أيضًاء وهما يعيشان معّاء أى قل هم 
يعيشون معًاء فهم ثلاثة؛ أحدهم هذا الفتى روجيهء والآخر ذلك الفتى جان الذي لم يأتِ 
بعد من الأوبراء والثالث هذه الفتاة روبرت عشيقة جان. والفتاة تسأل روجيه عما يعلم 
من حب صديقه لهاء وهو يعبث منها مؤكدًا هذا الحب الذي لا يحتاج إلى تأكيد» وهو ضيّق 
بهذا الحديث الذي لا ينقضي عن حب هذين العاشقين اللذين ما ينفكان في سخط ورضى 
وفي خصام وصلح, وهو يتحرق شوقًا إلى أن يتحدث عن نفسه وعن آماله في الحياةء فهو 
أديب قد لق للأدب ولم يُخلق لغيره» وخلق لفن معين من الأدبء. هو الأدب التمثيلي» 
وهو قلايذا قدة لم معد تدر خا ححهدها" ان أنه متك و دك دزا سدقت ورك واا قن 
البكاء. فهى كاتب بارع من غير شكء ولن يمضي العام حتى تكون قصته الأولى حديث 
باريسء؛ ولن تمضي أعوام حتى يكون رثيسًا لجماعة الأدباء. ثم أعوام أخرى وإذا هو في 
المجمع اللغويء ثم تتصل الحياة الأدبية بما تفرضه على الأدباء من تكاليف المجد وأثقاله. 

وصاحبنا يتحدث بهذا حديث المؤمن به المطمثن إليه؛ فقد تقدمت به السن ولم يبقّ 
طفلًا بعدٌ. أليس قد بلغ الثالثة والعشرين؟ والفتاة ضيّقة بحديثه عن نفسه وأدبه, كما 
كان ضيّقَا بحديثها عن نفسها وحبها. وهما يختصمان في ذلك؛ ولكن صديقهما جان يُقبل 
فيعفيهما من هذا الخصام. وهم يأخذون في أحاديثهم يرضون قليلًا ويسخطون كثيرًا. 
وقد انصرفت الفتاة عن الصديقين لحظة» فلا يكادان يخلوان حتى نفهم من حديثهما أن 
حال قن بتكف نيك خط حم امستعفف: انه لم عرو رتلفلا معد ققد راجن در أطه 
شعرة بيضاءء وإن كان في الخامسة والعشرين» فلا بدَّ من أن يستقبل حياة الرجال بما 
ينبغي لها من الجدء وأول ذلك أن يتهيأ للزواج» وأن يأخذ في العمل. وتٌقبل الفتاة فتقطع 
عليهما الحديث؛ ولكن شينًا يحدث له خطر أيٌّ خطر؛ فقد أقبل على القهوة رجل شيخ 
ومعه فتاة حديثة السن» فاستخذى لمقدمها جان» واضطر إلى لقائهما والتحدث إليهما 
والجلوس معهما لحظةء وأخذت روبرت وصاحبها يسمعان الحديثء فإذا الفتاة التي 
أقبلت خِطْبٌّ' لهذا الفتى» وإذا هى قد قضى معها المساء في الأوبراء وإذا هو قد كذب على 
صاحبته حين زعم لها أنه كان مع بعض أقاربه من أهل الأقاليم. 


' الخطب: المرأة المخطوية. يقال: «هو خِطبّهاء وهى خِطبَهُ.» 
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وإذا نبوءة ذلك الرجل تتحقق في سرعة غريبة» وما يكاد الشيخ ينصرف مع ابنته» 
وما يكاد جان يُقبل على صاحبيه حتى يرى الشر في وجه روبرت. فأما روجيه فيسرع 
إلى الانصراف فرارًا من الخصامء وأما الصديقان فيختصمان. وكم كنت أحب أن أترجم 
لك هذا الخصامء فهو يمثل سذاجة الشباب واندفاعه السريع إلى اليأس الذي لا حد 
له. ورجوعه السريع إلى الأمل واندفاعه إلى الغضب ورجوعه إلى الرضىء واضطرابه بين 
النقائض على كل حال. ولكن الفتاة أثبت رأيًا وأمضى عزمًا من صاحبهاء فهي تستيئس 
وتستمسك باليأس وتقطع ما بينها وبينه من صلة؛ وتأبى أن تنتظر بذلك مطلع النهار. 
وتنصرف عن صاحبها الذي يغرق في حزن صادقء ولكنه سريع الزوال. 

ثم تمضي على هذا الفصل أعوام طوال تقع في أثنائها الحرب الكبرى» وتضطرب 
فيها الحياة أشد الاضطرابء ثم تعود إلى الاستقرار. ويّرفع الستار لنا عن بيت من بيوت 
الطبقات الغنية التي تكسب ثروتها الضخمة من الصناعة؛ وهى بيت جانء وقد تزوّج 
وسلك طريقه في الحياة بعد أن أدى واحبه في الحرب. وقد استقل بإدراة مصانع ضخمة:, 
وقد فقد أباه منذ عام وقد رُزق صبيًا يختلف إلى المدرسة» وزوجه سيسيل منصرفة إلى 
بيتها تدبر شئونه في عناية وجد وترفء. وهى منصرف إلى مصانعه يدبر شتونها في حزم 
ودقة» وينميها إنماء مطردًا. ونحن نفهم من اتصال المناظر وما يكون فيها من حديث أن 
صاحبّي البيت ينتظران قومًا سيتناولون معهم العشاءء وهما معنيان بهؤلاء الناس أشد 
العناية؛ فقد يظهر أن جان ينتظر نفعًا عظيمًا لمصانعه من هؤلاء الزائرين. وهى يريد أن 
يتهيأ للعشاءء ولكن الخادم ينبئه بأن امرأة تريد أن تلقاهء فيأبى؛ وتلحٌ المرأةء فيلقاها 
كارمًا؛ ولا تكاد تتحدث إليه حتى يعلم ونعلم نحن أنها كانت خليلة لأبيه» وهى يستكشف 
من أمر أبيه شينًا عجبًا؛ فهو كان يعرف أباه صاحب جد وحياة خشنة ونفس ضيقة 
وانصراف شديد عن الضحك فضلًا عن اللهوء. ولكن هذه المرأة تبين له أن أباه كان يحيا 
نوعين من الحياة؛ فهو كان صاحب جد وخشونة في أهله. ولكنه كان صاحب فرح ومرح 
إذا خلا إلى نفسه وإلى صاحبته. وهي تقدم له من كُتب أبيه ما يثبت ذلك في غير شكء ثم 
تقدم له وثيقة يوصي الرجل فيها بشيء من المال يضمن لهذه المرأة حياة مطمثنة» فيعد 
جان بإنقان أقرآة أن ولكن ما المتكففة كل آخار فى كفينه خواطر متفرقة: واضطره إلى 
كثير من التفكير. وهذا حموه قد أقبل» فلا يكاد يتحدث إليه ببعض ما علم حتى يسمع 
منه عجبًا أيّ عجب؛ فهو أيضًا صاحب جد وخشونة في بيته. ولكنه صاحب لهو ومرح إذا 
خلا إلى نفسه وإلى صاحبته حين كانت له صاحبة وقبل أن تتقدم به السن إلى هذا الحد. 
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والحوار بين الرجلين طريف ممتع حقاء فهو يصوّر حزن الشيخ على شبابه وخوفه 
من أن تعلم ابنته» وخوفه أيضًا من أن يقتدي صهره به ويأبيه فيخون ابنته» ويحيا 
حياتين. وصهره متأثر بهذا لا يبديه» ولكننا نحس ذلك منهء فهى ضيّق بحياته من 
المصنع إلى البيت ومن البيت إلى المصنع. ولكن ماذا؟ هذان زائران قد أقبلا ولا يكادان 
يدخلان حتى يبهت جان ويكاد يفقد رشده؛ لأنه يرى صاحبته روبرت التي فارقها في 
الفصل الأول. كان قد نسيها نسيانًا تاماه وقدّر أن أمواج الشياة ك3 ذميك بها عند مذهت: 
ورمتها إلى هذه المواطن التى تذهب فيها أمثالها من فتيات المجون: ولكنه ينظر فإذا هى 
أمامة قن اكديدت بهذا الوحل الفقى #يرأ حدم سنيزة الوا مالفا الاحضاهية العليا: وف 
محتفظة بجمالها وحزمها وريفاقتها: وهو مضطرب النفس مستعد أشد الاستعداد ليتأثر 
بما يطراً عليه من الطوارئ. وهو لا يملك نفسه إلا بعد جهدء وقد أخذ الرجال يتحدثون 
في الصناعة والمال» وخلا الشيخ إلى الزائر ليتم حديثهما في هدوء. واحتال جان واحتالت 
معه الظروفء. حتى صرف امرأته إلى بعض العمل وخلا إلى صاحبته؛ فتذاكرا ثم تحدثاء 
ثم طال الحديثء: ثم انتهى بعد الحوار والمقاومة إلى استثناف الحب وإلى الاتفاق على 
اللقاء إذا كان الغد. 

ثم لا يمضي أسبوع واحد حتى يكون الحب قد خطا خطوات بعيدة» فذهب بعقل 
العاشقين جميعًا ودفعهما إلى شيء يشبه الجنون أو هو الجنونء فقد أزمعا أن يفرًا 
بحبهما وأن يتركا زوجيهما وأن يقضيا أيامًا في مدينة ديب حيث ابتدأ حبهماء حبهما 
القديم» ثم يكون الرحيل بعد ذلك إلى إيطاليا. 

ويّرفع الستار لنا عنهما في غرفة من غرف الفندق في ديب قد قضيا فيها الليل وهما 
يستقبلان النهار. ولست أعرف فصلا أبدع ولا أقوم من هذا الفصل في سذاجته ودقته 
وصدق ملاحظته وتأثيره المؤلم في النفوس. فهذه سكرات الحب تنجلي عنهما قليلًا قليلً 
وتنجلي في أيسر الأشياء وأبعدها عن التكلف. لقد قضيا أعوامًا طوالًا لا يلتقيان» فتغير كل 
واحد منهما واكتسبا عادات وأخلاقًا لا يعرفها صاحبه؛ وتغير كل واحد منهما في شكله 
وفي تكوين جسم فالأعوام لا تمضي عبنًا واللقاء يخدعنا أحيانًاء ولكن الحياة القريبة 
والاختلاط المداخل يكشفان لنا ما يخفيه التكلف من آثار الحياة في الأخلاق والأجسام 

وهما يستكشفان ما بينهما من الفروق قليلًا قليلًاء وقد استكشفا بعضها أثناء الليلء 
وقد أخذ النهار يكشف لهما عما بقي منها. هذه العادات التي اكتسبها جان من عمله في 
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المصنع؛ والتي تحمله على أن يحسب ويدقق في الحساب ويقيد كل ما يتفق» وهذه العادات 
التي اكتسبها من حياة البيت فإذا هو يحب النظام ويكلف به ويريد أن يكون لكل شيء 
موضعه ووقتهء وهذه المعلومات التي اكتسبتها روبرت وكانت تجهلهاء وهذه البلاد التي 
رأتها روبرت وكانت تتوق إلى رؤيتها. وانظر إليه يريد أن يحمل صاحبته بين ذراعيه 
فيبلغ من ذلك ما يريدء ولكن التعب يظهر عليه وإن حاول إخفاءهء وهي تلفته إلى أن 
وزنها قد زاد مع تقدم السن. ثم انظر إليه وهى يطلب إليها مثل ما كان يطلب إلى زوجه 
من إصلاح أزراره. ثم انظر إليه وقد جلس وأخذ ينظر في صحيفة ثم يتجه إلى صاحبته 
فيناديها باسم زوجه لينبئها بأن الوزارة قد استقالت. 

وقد كذب كل منهما على صاحبهء فزعم أنه ترك لزوجه النبأ بأنه مسافر إلى غير 
رجعة» وهما يخدعان أنفسهما يريد كل منهما أن يثبت لنفسه ولصاحبه أنه قد استأنف 
الحب واسترد الشباب وانصرف في سبيل ذلك عن كل ما ألف وعن كل من ألف. وهذه 
روبرت تنصرف عن صاحبها لحظة:. وإذا الباب يطرقء وإذا داخل يدخلء فيا لها من 
مصادفة! إنه روجيه صديق جان الذي رأيناه في الفصل الأول يتحدث عن مستقبله في 
التمثيل وفي المجمع اللغوي» وهو الآن يتحدث إلى صاحبه عن حياته التي يحياهاء فهو 
مقيم في هذه المدينة يعمل في التجارة ويفيد منها ربحًا عظيماء وقد انصرف عن الأدب 
ولم ينتج فيه شينَاء وقد تبيّن أنه لم يكن قد خُلق للأدب وإنما خُلق للتجارة وللتجارة 
وحدها. وتُقبل روبرت فإذا رآها روجيه ضاق بلقائها؛ لآنه يعلم أن صاحبه قد خرج عن 
المألوف وأقدم على إثم خطير. وقد كان دعا صاحبه إلى أن يتناول الغداء معه ومع امرأته, 
فلما عرف من أمره ما عرف ندم على ما قدم من الدعوة. ولا يكاد يخلو إلى صاحبه حتى 
يعتذر لأنه لا يستطيع أن يقدم إلى امرأته خليلة لصاحبه. 

وهنا يظهر الخلاف العنيف بين هذين الرجلين: أحدهما قد أذعن للحياة وخضع 
لقوانينها راضيًا قانعًا لا ثائرًا ولا ساخطًاء والآخر قد أذعن ثم ثار ورضي ثم سخط. وهما 
يختصمان في ذلك والهوة لا تزداد بينهما إلا اتساًاء ثم يفترقان على أن يلتقيا إن أذنت 
يذلك الظرؤفت: وتقيل رويزك كتف الرفى برالحى: كلك لها 'مباحيها نال ذلك: 
ولكنهما لا يستطيعان البقاء في هذه المدينة؛ فهما ينكران جوها المظلم وما ينهمر فيها 
من المطرء وهما يريدان أن يبحثا عن القطار الذي يرحلان به عن هذه المدينة» ولكن إِلامّ 
ينتهيان من هذا البحث؟ إلى القطار الذي يعود بهما إلى باريس. فأما الرحلة الطويلة إلى 
إيطاليا وإلى غير إيطالياء فقد كانت حلمًا لذيدًا ولكنه ذهب مع الليل. وهما يعترفان بهذه 
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الحقيقة محزونين أشد الحزن» ولكنهما مذعنان أشد الإذعان. وهما يعترفان بأنهما لم 
يتركا الأنباء بفرارهماء وإنما كتب كل منهما كتابّاء ثم لم يستطع أن يتركه فحفظه معه؛ 
ثم هي تعترف بأنها خرجت منذ حين فأبرقت إلى زوجها بأنها عائدة في أول قطار بعد أن 
زارت صديقة لها في ديب. أما هو فقد يستطيع أن يتأخر يومًا وأن يزعم لامرأته أنه أقبل 
لبعض أعمال الصناعة والتجارة» ثم هما يتعانقان» ثم هما يفترقان وقد ودع كل منهما 
في صاحبه شبابه الذي لا سبيل إلى أن يعود. 
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ولعل الوصف الصحيح لهذا الأثر هى ما ذهب إليه بول فاليري نفسه حين وصفه بأنه 
تمثيل غنائي. فليس هذا الآثر قصة تمثيلية بالمعنى الدقيق المعروف لهذه الكلمة» بل ليس 
هو تمقيلة ناكا إذاا أطلقك ماني الكلمتين. عل تواهما المألوفا: وإنما وق فق حديد 
تصوره بول فاليري منذ حين وحاول تحقيقه مرتين؛ إحداهما منذ أعوام حين قدّم إلى 
الأوبرا في باريس قصته المعروفة ب «آنفيون» 81113:02, والأخرى في هذا العام حين قدَّم 
إلى الأوبرا هذه الصورة الجميلة التي تخيلها لأسطورة سميراميس. 

وهذا الفن الجديد هى نوع من التعاون الدقيق المنظم بين الأدب والموسيقى والغناء 
والرقصء وفن الإخراج وفن التصويرء وفنون أخرى مختلفة يعتمد عليها الممثلون 
واللاعبون» حين يريدون إلى تلهية النظارة وإحداث الآثار المختلفة في نفوسهم. وأنا 
أذكر الأدب عامة ولا أذكر الشعرء ف «بول فاليري» لا يقصر عنايته في الفن على أحد هذين 
النوعين من الكلام» وإنما هى يعبر عما يريد شعرًا تارة» ونثرًا تارة أخرىء ولكنه يحتفظ 
دائمًا بالانسجام والتنسيق الدقيق ليلائم بين كلامه وبين الموسيقى والرقص والغناء. 

وقد تحدث بول فاليري عن هذا النحى من الفن إلى الموسيقي الفرنسي العظيم 
كلود ديبوسي :726111557 121106©: ولكنه لم يستطع أن يحقق الصورة التي تخيلها إلا 
.هذه الأقواه الأكيرة هين ويجد :اكدين أعاناه هق معفيقية وهما أبدا بزو ينشكاين :143 
0 الراقصة البارعة وهوندجيير 110268767 الموسيقى المشهور. فأما أولاهما 
فد كوه الكقليه اق هادي القصدي مكان النطل الذي كور الكامنة حولم فمكاف فى 
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القصة الأولى آنفيون» ومثلت في القصة الثانية سميراميس. وأما الآخر فقد وضع الموسيقى 
للقصتين جميعًا. ثم يشترك معهما أو معهم جماعة من أصحاب الفن البارزين؛ هذا يُعنى 
بالإخراج وهذا يُعنى بالصورء وهذا يُعنى بتنظيم الرقص ... إلى آخر ما يحتاج إليه هذا 
الفن المعقد من ألوان المعونة على اختلافها وتفاوتها. 

والظاهر أن هذه المحاولة قد نجحتء وأعجبت الباريسيين» وأرضت بول فاليري 
نفسه.ء إلى حد ماء فهو قد أعلن اغتباطه بعد تمثيل القصة الأولى» وإن كان يحتاط في 
إعلان هذا الاغتباط بعد تمثيل القصة الثانية» كأنه يطمح إلى نوع من الكمال أرفع مما 
انتهى إليه. ومهما يكن من شيء فالنقاد الرسميون - إن صح هذا التعبير - مجمعون على 
الثناء والحمد. والنقاد المحدثون: والنقاد الشبان يختلفون في ذلك اختلافًا كثيرًا. ومهما 
يكن من شيء أيضًاء فقد انتقلت عدوى هذا الفن من بول فاليري إلى الكاتب الفرنسي 
المشهور أندريه جيدء فأخرج للناس في هذا العام قصة بريسفون أعانته على تمثيلها آيدا 
روبنشتاين نفسهاء ووضع لها الموسيقى سترانفسكيء واختلف الناس في قيمتها وفي قيمة 
الفن الذي عرضت به في الأويرا كما اختلفوا في قصة بول فاليري. وأخص ما يمتاز به 
هذا الفن أن الشاعر أو الكاتب لا يقول كثيرّاء ولكنه يتخيل ويرسل خياله حرًا ويتصور 
القصة كأنه يريد أن يكتبها شعرًا أو نثرًا ثم لا يكتب» وإنما يعيّن الحركات التي يجب 
أن يأتيها الممثلون والراقصون والمغنون» ويخلق الجو الذي يجب أن تضطرب فيه هذه 
الحركات: ويصوّر هذا كله تصويرًا دقيقًا كأنه يلقى درسًا على الطلاب, ثم لا يتكلم أو لا 
ينشئ الشعر والنثر إلا حين لا يكون له من ذلك بد. 

فهى يخلق حركة وحوادث وجوًاء ثم يجري بين هذا كله كلمات تطول حينًا ولكنها 
لا تسرف في الطول» وتقصر حينا وقد تسرف في القصرء وهو بهذا النوع الجديد يستطيع 
أن يؤثر في جميع الملكات التي تتأثر بفنون التمثيل دون أن يميز منها واحدة أى يقدمها 
على الملكات الأخرى. فهو لا يعتمد على الكلام فيؤثر هذه الملكة التي تعجب بجمال الشعر 
أى بجمال النثرء وهو لا يعتمد على الغناء أى على الموسيقى أو على الرقص أو على جمال 
المناظرء وإنما يقسم عنايته بالقسط بين هذه الأنحاء الفنية كلهاء فيخلق حول النظارة 
جوًا كله جمال يأخذهم من جميع نواحيهم. وربما كان هذا النوع من الفن هو الشعر 
بأدق معانيه في نفس بول فاليري, فالشعر عنده قبل كل شيء صور تؤثر في النفس من 
ناحية» وفكرة تعطى لهذه الصور حياة من ناحية أخرى. ولكنه مع ذلك لا يسمي هذا 
الفن تمثيلًاء بل لا يريد أن يسميه فنَّاه وإنما يسميه محاولة فنية. وهى يقول لبعض من 
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حاكة ماقي القضعن إنه لا يستطم أن نشدي هذا أدكاتؤلة ننه لأنة لع مصلديعة إل 
أذايوجد. الصورة المعحدة :ذات الكخذاء الموطفة الح ايض فيها كل مذ الخواظر والاراء 
والصور والخيالات التي ينثرها في الملعب نثرًا. ولعله إن مضى في هذه المحاولة أن يصل 
في يوم من الأيام إلى تحقيق هذه الصورة التي يطمح إليها. ولا بد على كل حال من أن 
نسجل أنه لا يرى هذا النوع إنشاء فنيًا أو أدبيّاء بل هى أقرب إلى أن يراه لعبًا حلوًا ملهيًا. 

ومع ذلك فالذين يقرءون ما ألقاه بول فاليري من الخواطر والآراء ليكوّن به هذه 
القصة الغنائية» يجدون فيها الشعر كأجمل ما يكون الشعرء ويجدون فيها الفلسفة 
كأصدق ما تكون الفلسفة» ولعلك لم تنسّ أن بول فاليري لا يستطيع أن يتصور الشعر 
خلوًا من الفلسفة. 

ثم هم يجدون فيها التمثيل كأرقى ما يكون التمثيل. يجدون هذا كله في صفحات 
قليلة جدًا تّقرأ في نصف ساعة أو فيما دون ذلك؛ لأن الوضوح والدقة وانتظام التفكير 
هي الخصال التي يمتاز بها هذا الأديب العظيم. 

وقد يكون من الغريب أن يذكر بول فاليري ويذكر معه الوضوح, ولكن الوضوح 
مع ذلك من أخص صفاته بشرط أن يقرأه القادرون على فهمهء والذين يستطيعون أن 
يرقوا إلى حيث يعيش من عالم الشعر والفلسفة. وأنت تستطيع أن تفهم قصة سميراميس 
كما تصورها بول فاليري وكما صورهاء ولكنك تجد مشقة غير قليلة في فهم ما تنطق به 
سميراميس من الكلام أحيانًا. ولو أن هذه الملكة الخرافية وجدت اليوم وسمعت ما يجريه 
على لسانها بول فاليريء لما ترددت في أن تعود إلى صورتها الأولى فتأخذ شكل الحمامة 
المطوقة, وتطير فتبعد في الطيران» فهو لا ينطقها بأقل من هذه الفلسفة العليا التي كان 
يجريها أفلاطون على لسان أصحابه وهم يحاورون سقراط. 

نحن في قصر الملكة بمدينة بابل» وفي فناء هذا القصر في يوم من الأيام المشهودة: قد 
عادت فيه الملكة منتصرة ظافرة قد أذلت الممالك وأسرت الملوك: والقصر يتهيأ لاستقبالهاء 
وما هي إلا أن يسمع ضجيج وعجيج وأصوات فيها الأمر والنهي» ثم يقبل الجند وهم 
يدفعون الأسرى أمامهم دفعًاء ثم تقبل الملكة على عربة يجرها ثمانية من الملوك الأسرى 
قد دوا إلنها يسلاسل مق دهي ناذا بلخى :فكام التصير أقرل الهض' فطلو مؤلاء اكلوك: 
وألقوهم على درج العرشء ثم ألقوا غيرهم من الأسرى على الأرض بين العربة والعرش, 
بحيث لا تمشي الملكة إلا على أجسام الأسارى. حتى إذا ارتقت إلى العرش أقبل وصائفها 
فخلعن عنها لمة الحرب وقدَّمن إليها لباس السلم وزينة الملك» ثم تتجلى لشعبها في جمالها 
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الرائع المهيب» ويدخل الجند وهم يحملون تماثيل الملوك الأسارى فيقدمونها إلى الكاهن 
الذي يأمر بتحطيمهاء حتى إذا عملت فيها الفتوس رفع بعض هؤلاء الملوك رأسهء ونظر 
إلى ذلك محنقًا مغيظًاء فتهم الملكة أن تقرعه بالصولجان؛ ولكنها تلمح في وجهه جمالا 
فتهبط إليه وتأخذ بشعره وتجذبه جذبًا عنيقًا حتى تقيمه؛ فتنظر في وجهه فتطيل النظر 
ثم تمتحن قامته وجسمه امتحانًا دقيقًا. ويرى النظارة أنه قد أعجبهاء وإذا هي تستبقيه 
وترسل غيره من الملوك إلى الموت. 

ويُلقى الستارء ولكنه لا يُلقى ليستريح النظارة» وإنما يلقى ليظل النظارة في حال 
بين النشاط والهدوء كأنهم يرون شيئًا وكأنهم لا يرون؛ فهناك أشياء تقع من خلف هذا 
الستار الرقيق يحسها النظارة» ولكنهم لا يتبيّنونها. فإذا رُفع الستار عن الفصل الثاني 
فنحن في غرفة من غرفات الملكة قد أقيم فيها سرير رحب نثرت عليه الوسائد نثرًا وقد 
استلقى عليه العاشقان كأنما أجهدا إجهادًاء ولكن الملكة مفتونة لا ترضىء فهى لا تريح 
ولا تستريح» تداعب صاحبها وتلاعبهء فإذا أظهر الفتور ألقت عليه دل اقطان رديت 
إليه من الطعام والشراب ما يرد إليه نشاطه. وإذا هى قد أحس الكبرياء وشعر كأنه 
يملكها وكأن بملطافه عليها لا بهذا لهو وإذ! عو ونظر ليها زرا ويومقها في شيع من 
الازدراء. ويأخذها بما تؤخذ به الآمّة» فلا تكاد الملكة تحس منه ذلك حتى تثوب إلى نفسه. 
وإلى ملكهاء وإلى قوتهاء فتنحرف عنه بعض الشيءء. ويطمعه ذلك فيهاء ولكنها تنفره 
وتستجمع قوتهاء وتنهض كأنها الحية» ثم تلقي عليه نظرة مخيفة» ثم تضرب على أداة 
قريبة منها فترفع الأستار ويُقبل الجند من كل مكانء ويؤخذ الملك الأسيرء ويرد إلى ذلته 
الأولىء وترسل الملكة إليه سهمًا لا يخطئه. ثم يُلقى الستارء ولا يُلقى ليستريح النظارة 
أيضًاء ولكن ليروا هذه الملكة وقد خرجت من أنوثتها وعادت إلى بطولتها. استمتعت بالحب 
حتى رضيت أو حتى رأت أن ليس إلى الرضى من الحب سبيل. ثم دفعت فريستها إلى 
الموت» ثم هي تصعد إلى أعلى القصر هناك حيث المنجمون ينظرون في السماء ويذكرون 
الآلهة ويسبّحون بحمد الملكة. فإذا أحسوا مقدمها أغرقوا في الثناء عليهاء وأسرفوا في 
حمدها حتى تضيق بهم؛ فتزجرهم ثم تطردهم؛ لأنهم تركوها تشعر بأنها قد آجرتهم 
على هذا الثناء. وهي لا تكاد تبلغ أعلى القصر وتقصي عنها المنجمين حتى تحس أنها لم 
تخرج من أنوثتها وحدهاء بل خرجت من ملكها أيضًا! ارتقت إلى أعلى ما يستطيع الإنسان 
أن يبلغ من الارتفاع» فبعدت عن الدنيا وبعدت الدنيا عنها. وصغرت الحياة في نفسهاء 
وطمعت في شيء أكبر من الحياة. وهي تستقبل الفجر متحدثة بما يملأ نفسها من ضيق 
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بما كانت فيه» وأمل فيما لم تبلغ بعد. ثم تشرق الشمس فتغمر الكون بنورها الوضاءء 
وإذا الملكة قد تبينت ما كانت تريد» فهي لا تريد إلا أن تتصل بالشمس وأن تتصل الشمس 
بهاء إلا أن تمتزج بالآلهة فتصبح منهم وتعيش معهم لأنها أكبر من الناس» ومن حياة 
الناس. وهي تريد أن تخلص من حسمهاء وأن تصبح نفسًا خالصة؛ وهي تتحدث بذلك 
إلى الشمس وهي تصعد إلى المذبح وتنام كما تنام الضحاياء وإذا جسمها يتبخر قليلًا 
حتى يذوب وينحل عن حمامة مطوقة تطير إلى حيث لا يُعرف لها مكان ولا غاية. 

وأنت تخطئ إن ظننت أن الشاعر قد حكى لك هذا كله حكاية أى صوّره لك في حوار» 
إنما هي خواطر منثورة وصور يتبع بعضها بعضًا. وأنت تخطئ إن ظننت أني لخصت 
لك القصة, فأنا لم ألخصهاء وإنما مسختها مسخَاء ولم أعرض عليك منها إلا ما يمكن 
عرضه. فأكبر ما في القصة يس ولكنه لا يُنقل. هو رقص وموسيقى وغناء وحركات 
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وأنت تعلم أن سميراميس قد ألهمت الكتّاب منذ العصور القديمة فصولًا رائعة, 
وألهمت الكتَّاب المحدثين منذ القرن السابع عشر قصصًا تمثيلية كثيرة وقصصًا موسيقية 
أيضًا. ولعل أجمل هذه القصص كلها وأروعها قصة فولتير التي مُكْتَ نحو منتصف 
القرن الثامن عشر في أواخر سنة ١75/‏ بالضبط. فأعجب بها الناس ولا نزال نقرؤها 
فنعجب بهاء ولكن الموازنة بين قصة فولتير وقصة بول فاليري تنتهي إلى تقديم الشاعر 
الحديث المعاصر من غير شك. ففولتير لم يخرج في قصته عن تقليد اليونان على شدة 
جحوده لفضل اليونان فيما كتب لهذه القصة من مقدمة» فهو يصور لنا سميراميس 
وقد قتلت زوجها وهمّت بقتل ابنها واستسلمت لرجل طاغية: ثم أدركها الندم فاستعانت 
ببطل من أبطال الجند تريد أن تخلص به من شريكها في الإثم» وهي تريد أن تتخذ هذا 
البطل زوجًا لهاء وهي تجمع أشراف الدولة لتشهد على هذا الزواج» ولكن ظل زوجها 
القتيل يخرج من قبره فيحول بينها وبين هذا الإثم» فليس البطل الذي تريد أن تتزوجه 
إلا ابنها قد رد إليها. 

وتنتهي قصة فولتير بأن يقتل الابن أمه ويسترد ملك أبيه ويقتل الطاغية» وهذا 
التلخيص الموجز يكفي ليبين لك أن فولتير ما كان ليكتب قصته هذه لو لم يقرأ تمثيل 
اليونان. فنحن نرى فيها أثر سوفوكل. أليس أوديب قد تزوج أمه؟ ونحن نرى فيها 
أثر إيسكولوسء أليس أورست قد قتل أمه؟ ثم نحن نرى فيها أثر أيسكولوس أيضًا 
حين يظهر ظل الملك القتيل فيتحدث إلى الأحياء. أليس ظل دارا الملك قد ظهر فتحدث 
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إلى الأحياء في قصة الفرس؟ ففولتير مقلّد ليس غيرء قد وضع الأسماء الكلدانية مكان 
الأسماء اليونانية. أما بول فاليري فمبتكر في كل شيء, لم يسبق إلى فكرته هذه ولا إلى 
هذه الصورة التي صوّر فيها سميراميس. هو مبتكر في القصة؛ وهو مبتكر فيما خلق 
حولها من الجوء ثم هو مبتكر بعد هذا وذاك فيما أجرى على لسانها من هذه الفلسفة 
الأفلاطونية العليا. 

ما أجدر أدباءنا أن يعنوا بمثل هذه الآثار العلياء وأن يسلكوا في إنتاجهم الأدبى مثل 
هذه الطرق التي يسلكها الكتاب المجيدون! ْ 
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ليس هذا العنوان مطابقًا ولا مقاريًا للعنوان الفرنسي الذي وضع لهذه القصة؛ فلى أني 
أردت الترجمة الحرفية لجعلت عنوانها: «كان هناك سجين», ولكني آثرت هذا العنوان 
اليسير؛ لأن العنوان الفرنسي يدل على معنى خاص يأتي من وضع الفعل بغير فاعله, 
وليس إلى ترجمة هذا المعنى الخاص من سبيل. 

وأكبر الظن أن الكاتب لم يُرد إلا الدعابة» فالعنوان الذي وضعته كافٍ كل الكفاية 
لتصوير القصة؛ لأن الكاتب لم يُرد إلا إلى شيء واحدء هو تصوير سجين طال مقامه في 
السجنء ثم لقى أسرته بعد أن فوج عنه, فأنكرها وأنكر الحياة الاجتماعية المألوفة كلها. 

ولأهدمن أن نقدم بين يدي هذا التلخيص ملاحظة تدعو إلى إكبار الكاتب» وتدعى في 
الوقت نفسه إلى إغضاء عن بعض ما يظهر في القصة من تقصيرء وهي أن الكاتب شابٌ لم 
يتجاوز الخامسة والعشرين من عمره؛ وقد مَل قبل هذه القصة قصتين نجحت إحداهما 
نجاحًا ظاهرًاء وأخفقت ثانيتهما إخفاقًا ظاهرًاء ووقفت هذه القصة الثالثة وسطًا بين 
النجاح والإخفاق. 

ولا شك في أن شباب الكاتبء وقرب عهده بإنشاء الأدب التمثيلي» واضطراب هذا 
الجيل من الكتّاب بين مذهب الأدب التمثيلي البطيء الذي يريد أن يحتفظ بالسئّة الموروثة 
الملاغب ومذهب الأدب التمثيلي السريع الذي يريد أن يسلك بالملعب ظريق السيثماء لا 
شك في أن هذا كله قد ورّط الكاتب فيما تورّط فيه من الضعف والقصور. وهى من غير 
شك مُتلافِ هذا الضعف ويارئ من هذا القصورء إذا اتصلت تجريته وأتيح له المران» 
واستطاع أن يرسم لنفسه طريقًا واضحة بيّنة. ولعلك تسألني لماذا اخترت هذه القصة 
لقي الذتخلق من ععف. وفين؟ وغل .هذا البسؤال تهواجاق» ”” 
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أولهما: أن من الخير أن لا نلخص دائمًا جياد القصص وآيات التمثيل» بل قد يكون في 
اختيار القصص المتوسطة ما يمكننا من النقد ويمكننا بذلك من تثقيف الشباب في هذا 
الفن الذي لم تستقر به الدار عندنا بعد. 
والثاني: أن في اختيار هذه القصة التي أنشأها شاب بدأ يعرض آثاره التمثيلية في الملاعب 
قبل أن يتم الثانية والعشرين من عمره تنبيمًا للشباب إلى نشاط أمثالهم في الغرب, 
وقدرتهم على الإنتاج والظهورء ومثابرتهم على الجد مهما تعترضهم المصاعب والعقاب. 
على أن القصة ليست من الضعف بحيث يجب الإعراض عنهاء فيكفي أنها مثّلت 
في ملعب باريسي معروفء ونُشرت في الإلستراسيون» وأثنى عليها جماعة من خير 
النقاد الفرنسيين وأرفعهم شأنًا. وسترى حين ألخصها لك في إيجاز أنها إن لم تعجب 
المتشددين من أعلام النقد الفرنسيء فقد يكفينا أن يضع لنا كتّاب الشباب وكتَّاب 
الشيوخ أيضًا قصصًا تشبهها أو تدانيها. 
والقصة بعد هذا كله نقد عنيف للحياة الاجتماعية» وهجاء قاس للجماعة 
المعاصرةء وريما جاء عنفها وقسوتها من شباب الكاتب أيضًا؛ فهى ما زال متأثرًا 
بعاطفته وغريزته» مندفعًا إلى ا الخيرء لم تعلّمه الأيام بعد أن الجماعة الإنسانية ستظل 
بعيدة عن المثل الأعلى مهما تجتهد في السعي إليه. والفكرة الطريفة في القصة هي أن 
سجينًا قضت عليه المحاكم بالإبجرام: وأخذته الدولة بالعقوبة الطويلة الشاقة» وحمل 
الناس حملا على إنكاره والبراءة منه والاستخذاء من عشرته أو الاتصال بهء لا يكاد 
يخرج من السجن حتى يتبين أن هذه الجماعة التي تنكره وتزدريه آثمة مغرقة في 
الإثم» خليقة بالازدراء. خليقة بنوع خاص ألا يعيش فيها هذا المجرم السجين» فهى 
إذن منافقة حين تقاضي المجرمين أو مَن تسميهم المجرمين» وحين تأخذهم بالعقاب, 
وحين تُظهر الحرص على السيرة النقية والخلق الكريم» وحين تضع القوانين وتنشئ 
المحاكم وتقيم السجون لحماية السيرة النقية والخلق الكريم 
ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في سفينة خاصة لبعض الأغنياء المترفين» 
قد رست غير بعيد من الساحل وفيها أسرة هذا الرجل الغني جيوم باريكو. وهي تتألف 
من رجال ونساءء لكل منهم شخصيته الممتازة التي تستحق العناية والتفكير. 
ولنبدأ من هذه الشخصيات بهذه الفتاة الجميلة آن ماري» وهي ابنة أخت صاحب 
السفينة, قد خطبها فتى من أبناء الطبقة الوسطىء أسرته غنية رفيعة المقام, وهى مفتش 
في وزارة المالية» ونحن نراه يتحدث إلى خطبه ويُظهر لها الحب والهيام» والفتاة تستمع 
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له في أناة واعتدال» وقد نفهم من حديثهم أن الفتى يتكلّف الحبء وأن الفتاة لا تتكلف 
شينَاء وإنما تريد الزواج. وليس هذا الزواج سهلًا ولا هيناء فهذه الفتاة نشأت في حجر 
رجل تزوّج من أمها حين كان غنياء بارز المكانة في باريس» ضخم الثروة, متسلطًا على 
كثير من الشكون العافة: كم اشطا ري أمره المالل: كم كانت الكاركة: كم قيض عليه ويخوكه 
وقضت عليه المحكمة بالسجن خمسة عشر عامًا. 

فهذه الفتاة موصومة بجريمة هذا الرجلء وإن لم يكن أباهاء وليس من اليسير أن 
تجد زوجًا يقبلها. فمن المعقول أن تحرص على هذا الزوج الذي أتيح لها وإن لم تجد 
في نفسها حيًا له أو ميلًا إليه. وهي شديدة السخط على هذه الجماعة التي تأخذ البريء 
يذقي المت وتطاقب: اللإجاد عل ]قم الأناء وس مم ذلك كنديدة العظف هن هذا النعمية 
لا تنكره» ولا تزدريه؛ ولعلها تحبه وتكبره أيضًا. 

والفتيان يتحدثان بمقدم هذا السجين الذي أفرج عنه, والذي ينتظر وصوله إلى 
السفينة» بين حين وحين. وهذه شخصية أخرى قد أجاد الكاتب تصويرهاء وهي شخصية 
اذل أ العفاة وؤزه السجين: افرأة قارو الخصسين كرن كموقان ونكدها ماازالث عظية 
النشاط سريعة الحركة خفيفة العقل. مضطرية بين أهوائها وعواطفهاء متهالكة على 
زينتها ولذتهاء يحسبها من رآها وسمعها فتاة لم تتجاوز العشرين. 

وهذا صاحب السفينة ورئيس الأسرة» رجل غني قوي ماكر ماهرء مزدر لكل شيء 
إلا فروقة؛ خريص كل الحرص عل أن يز ع هذه الفداة دز هذا الف لككون السامرة 
بين أسرته وهذه الأسرة القوية البارزة. ولتصلح هذه المصاهرة من أمره المالي ما قد يحتاج 
إلى الإصلاح. ثم هذا الشيخ أبى السجين رجل قد قارب السبعين أو جاوزهاء وأثَّرتَ فيه 
السن؛ فهو إلى السخف والبله أقرب منه إلى أي شيء آخرء ولكنه مع ذلك شديد الحرص 
على المال» قاسي القلبء لا يكاد يعطف على ابنه ولا يكاد ينسى نفسه. وكل هؤلاء ينتظرون 
مقدم السجينء وينظرون إلى الساحل لعلهم أن يتبيّنوا السيارة التي تحمله إليهم. وأنا 
أعفيك مها" كون: بركيه أكناة:ذللة من عدو بفيه: فكاهة جلو ولكنه طول قرف فق 
الطولء مفصل مسرف في التفصيل. وهذا السجين لودفيك قد أقبل ومعه شخص غليظ 
ضخم., ظاهر البله. سيئ الحالء لا يلتفت أحد إليه الآنء فلندعه نحن لحظة حتى يلتفت 
إليه أعضاء هذه الأسرة. ولنقف عند هذا السجين وقد أقبل متعبًا مكدودًا واجمًا يكاد يفقد 
الصوابء ويكاد لا يميز أحدًا من هؤلاء الناس» الذين يراهم بعد أن غاب عنهم خمسة 
عشر عامًا. فهم يلقونه مُظهرين الابتهاج» وهى يلقاهم متكلقًا للسرورء ولكنهم لا يكادون 
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يتحدثون إليه حتى ينكر كل شيء؛ ينكر أصواتهم لأنها مرتفعة تؤذي سمعه الذي قضى 
دهرًا طويلًا لا يكاد يسمع صوت إنسان. وينكر ألفاظهم لأنها لا تدل على المعاني التي 
كان ينتظر أن تدل عليهاء بعد أن طال عهده بالعزلة. وينكر معايبهم إذا فهمهاء فهي 
تؤذي شعوره الخلقيء بل هو ينكر أشخاصهم أيضًا. لقد كان يظن أنه سيلقاهم كما 
كانواء يوم تركهمء ولم يكن يحسب حسايًا لهذه الأعوام الطوال التي مرت فدفعت بعضهم 
إلى الشباب وقد كان صبيّاء ودفعت بعضهم إلى الكهولة وقد كان شابًاء ثم دفعت بعضهم 
إلى الشيخوخة وقد كان كهلًا. وهو لا يعرف امرأته, فقد فارقها شابة لم تكد تجاوز 
الثلاثين» فإذا هي الآن امرأة قد تقدمت بها السن وقاربت الخمسين. تزوّج كما يقول 
زهرة فوجد امرأة. بل هو لا يعرف ابنه الذي ولد بعد أن ألقي في السجن. وابنه هذا غلام 
قد أتم الرابعة عشرة» يقرأ الصحف ويجادل في العلم ويتعرف شئون الطيران ويجهل 
من أمر أبيه كل شيء. إلا أنه قد ذهب إلى أستراليا يلتمس الثروة؛ ثم عاد منها اليوم. ولا 
بد من أن يتعلم السجين أشياء كثيرة ليستطيع أن يلقى ابنه ويتحدث إليه ويفهم عنه, 
بل هو ينكر الجو الواسع والهواء الطلق والضوء القوي؛ فقد أقام هذه الأعوام الطوال 
في حجرة ضيقة ضئيلة لا يلقى أحدًا ولا يلقاه أحدء وقد تعوّد أن يخلق لنفسه أشخاصًا 
يتحدث إليهم في وحدته هذهء ولكنه يتحدث إليهم في ضميره أو يتحدث إليهم همسّاء وقد 
تعوّد ضوء هذه الغرفة الضيقة ولون جدرانها الحائل» وجوّها الحانق» فشق على رتتيه 
وعينيه وأذنيه كل ما يحس وكل ما يرى. وهى بنوع خاص دهش لهذه السفينة التي 
حمل إليهاء فهو كان ينتظر الحرية ليسعى في الأرض ويهيم في الريف ويشعر بالانطلاق 
ويستمتع بالشجر والحيوان والنبات» لا ليخرج من سجنه المستقر على الأرض إلى سجن 
آخر تتقاذفه الأمواج. 

وانظر إليه وقد رأى لأول مرة منذ خمسة عشر عامًا طائرًا من طير البحر» فهو 
دهش مبتهج شاعر حين يصف هذا الطائر ويتحدث عنه. 

وقد أقبل الخادم يدعو القوم إلى طعامهم: فتنبهوا لهذا الشخص الضخم الغليظ 
الذي أشرت إليه آنقاء فسألوا عنه فإذا هو صديق لهذا السجين؛ كان يسكن في السجن 
حجرة تجاور حجرته؛ ولم يكونا يلتقيان ولا يتحادثان» وإنما كانا يتبادلان الطرق على 
الحائط الذي كان يفصل بينهما. وقد أنشآً لنفسيهما لغة خاصة تنطق بها الأيدي ولا 
تجري بها الألسنة. وهذا الرجل أخرسء وقد خرج من السجن قبل صاحبه بوقت قصيرء 
ثم التقيا وتعارفا وظهر أن هذا الرجل باتسء؛ فاصطحبه لودفيك رفقًا به وعطفًا عليه 
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والأسرة ضيقة بهذا الرجل الوضيع المجرمء تريد أن تنفيه ولكنها لا تستطيع؛ لآن صاحبها 
قد أنذر بأن يمضي معه إذا نفيء فالأسرة تستبقيه كارهة وترسلة إلى المطبخ ليصيب شينًا 
من ظعام: وهذًا السقين قداخلا لحظة إلى أمرأته, وفي ترفق يه وتتلطق له وتدتق:منة: 
وهو يعرض عنها إعراضًا؛ لأنه لا يحبها ولا يستطيع قربهاء وقد نسي أو كاد ينسى ما كان 
بينهما من ذكريات. وهي تتركه لأخيها (جيوم) الذي أقبل يتحدث إليه في شئون خطيرة: 
ولكنة لا ركان يسم :مق يعدي تكن ها مع أقه الوتكان ف وروي ابعريضن بعلن هي 
في بعض مكاتبه على أن يبقى أكثر وقته في المكتب. وهو يعرض عليه أن يخفي اسمه 
أمدًا ظويلة:وهى :بين له آن هذا كله ثيه لا وذ:مته لتحتفظ الأسيرة يشرقهاء ولتستتظيع 
الفتاة أن تتزوج من هذا الفتى. فإذا أظهر السجين أنه يكره هذا العمل الشاق ويريد أن 
يستمتع بحريته منطلقًا في الأرضء أبى عليه صاحبه وأنذره بالبؤس» بل بما هو شرٌ من 
البؤس. وقد اشتد الخلاف بينهما حتى همَّ السجين أن يمضي لوجهه؛ ولكن ماذا؟ لقد 
بعّدت السفينة عن الساحل وعرف السجين أنه لم يُحمل إلى هذه السفينة إلا لتفرض عليه 
الأسرة ما تريدء فهو يسبٌّ أخا امرأته ويهجم عليه: ولكن ما أسرع ما يقهره هذا الرجل 
القوي» وهى يريد أن يلقي بنفسه إلى الماء» ولكنه يُمنع من ذلك أيضًا. ويُسدل الستار وهى 
يقاوم صاحيه ويخاصمه. 

فإذا رُفع الستار عن الفصل الثانيء رأينا الفتيين اللذين رأيناهما في أول القصة 
يكتسنان أو يككاوراح خرازا'فية كي هن الكصبومة؟ قد نفام أبنو السحين ولخد 
الفتى يخاف أى يخيف من أن ترفض أسرته الزواج إذا مضى هذا الرجل على حاله هذه. 
والفتاة كريمة النفسء لا ترى في السجين رأي الأسرة, وقد أخذت تعد نفسها لرفض 
الزواج كارهة ذلكء ولكنها تحتمله في كبرياء. 

ونفهم من حديثهما أن السجين قد لزم مع رفيقه غرفة التدخين وأغلقاها من دونهماء 
وأزمعا ألا يخرجا منهاء واتخذا خطة عداء لكل من يدنى من الغرفة:» فهما يقذفانه بما 
تناله أيديهما من الزجاج والأطباق وما إلى ذلك» حتى استيقنت الأسرة جنون السجين 
وأبرقت إلى طبيب كان صديقًا له قبل السجن. ودنت بالسفينة من الساحل؛ وهي تنتظر 
مقدم هذا الطبيب لعله يرد السجين إلى شيء من الأناة واللين والموافقة. 1 

ويقدم الطبيب بعد حين» فتصور الأسرة له أمر السجين على أنه مجنون أو كالمجنون 
وترغب إليه في أن يجتهد في إخراجه من هذه العزلة» وحمله على أن يقبل ما يعرض عليه. 
وهذا الطبيب يدنى من الغرفة حذرًاء ويدعو صاحبه وينبته بمكانه فيخرج إليه» ولا سيما 
وقد كان أظهر الرغبة في لقائه. 
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فإذا تحدَّث الصديقان عرفنا أن السجين لا يريد إلا شينًا واحدّاء وهو أن يستوثق 
من أن رفيقه في السجن لن يموت جوكًا. فهو يوصي به صديقه الطبيب» فإذا عرف أن 
صديقه قد قبل حماية هذا البائس أعلن إليه أنه سيقتل نفسه. فلم يبِقّ له أرب في الحياة. 

وهنا يظهر رأي هذا السجين في أسرته وأخلاقهاء ويظهر أنه عاجز كل العجز عن أن 
يستأنف الحياة المرة كما تعرض عليه؛ فهو لا يفهم أحدّاء وليس من الأسرة أحد يستطيع 
أن يفهمه. على أن صديقه يأخذه باللين مرة وبالعنف مرة أخرىء يريد أن يرده عن رأيه 
هذا. وما يزال به حتى يجهده؛ء فيظهر له أنه قد اقتنع» وأن نفسه قد انصرفت عن الموت» 
وأنه سيحيا وسيجتهد في موافقة الأسرة على ما تريد. 

وينصرف عنه الطبيب بعد ذلك مسرورًا لينبئ الأسرة بما سمع» ولكن السجين لا 
يكاد يخلو إلى نفسه حتى يتهياً للموت» ويهمٌ بالوثوب إلى الماء» لولا أن يدا قوية ترده عن 
ذلك ردًّا عنيقًاء فإذا التفت رأى رفيقه في السجن قد أدركه قبل أن يتمَّ ما أراد. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد قضى السجين ليلة طويلة شاقة: عاد إليه صديقه فما 
زال به حتى هدَّأ من حدته وأقنعه - أو ظن أنه أقنعه - باستئناف الحياة في شيء من 
الرقى. 

ونحن في أول الفصل نرى الأسرة مبتهجة بهذا النبأ الذي ألقي إليهاء فهي قد قبلت أن 
تحمي هذا الرجل البائس» وهذه زوج السجين تهيئ الطعام له ولرفيقه؛ وهذه الأسرة كلها 
تكقيم المع دم السهين انقعة كاوه اتناف المياق وريشاء مدنا سوفاد 
وهذا السجين قد أقبل عليهم متلطفًا مترفقًاء فأخذ يسمع منهم ويقول لهم ويحاورهم 
في كثير من التفصيلات» ولكن الحوار لا يكاد يتصل بينه وبين زعيم الأسرة حتى يفسد 
الأمر مرة أخرىء فليس إلى فهم هذا السجين لحياة الجماعة من سبيل. وكيف يفهم حياة 
هذه الجماعة أى يطمئن إليها وهى قد استكشف أن زعيم الأسرة آثم مجرم يعبث بأموال 
الناس» عبذًا خليقًا أن يدفعه إلى السجن كما دُفع هو إلى السجن منذ خمسة عشر عامًا؟ 
بل هو قد دُفع إلى السجن في شيء لم يكن يراه إِثمًا ولا إجرامًاء وإنما كان شيئًا من الخطأ 
وسوء الحظ. وهى قد استكشف أيضًا أن أباه شريك في إثم هذا الرجل وإجرامه؛ بل هى 
قد استكشف من ناحية أن هذه الفتاة لا تحب صاحبهاء وإنما تدفع إلى الاقتران به دفعًا 
لتستطيع أن تحيا حياة هادئة» واستكشف من ناحية أخرى أن الفتى لا يحبها وإنما 
يتزوجها لمال الأسرة ومكانهاء وهو يعلن إليهم هذا كله في غضب عنيف فيستيئسون من 
نزوله عند ما يريدون. وها هم أولاء قد تفرقوا عنه يائسينء ولم يبق معه إلا زعيم الأسرة 


ار 


سحين 


قد خلا إليه ليعلن إليه قراره الأخيرء فهو يخيّره بين الإذعان لما يراد منه أى مستشفى 
المجانين. وأي شيء أيسر من أن يستشار طبيب فيكتب الإذن بحبسه في هذا المستشفى؟! 
وهذا صديقه الطبيب الذي رأيناه في الفصل الماضي لا يرى في ذلك بأَسَا على أن لا يكتب 
هو هذا الإذن» فلا بد إذن للسجين من أن يختارء وهو لا يستطيع أن يختار ما يعرض 
عليه ولا يريد أن يذهب إلى المستشفى. وقد تلطف زعيم الأسرة آخر الأمر فأشار عليه بأن 
يذهب إلى دار من هذه الدور التي يستريح فيها المرضى فينفق فيها أشهراء وهو لا يشك 
في أنه بعد هذه الراحة سينظر إلى الحياة والأحياء نظرة أخرى. وقد قبل السجين هذا 
الرأي الأخيرء واطمأن زعيم الأسرة إلى هذا القبول» وانصرف عنهء وإذا هى يدعى رفيقه في 
السجن وينبته بأن القوم لا يريدون بهما إلا شرا وبأنهما إن دخلا هذه الدار فلن يخرجا 
منها آخر الدهرء فلا بِدَّ لهما إذن من الإفلات إن أرادا الحرية والحياة. وكيف السبيل إلى 
الإفلات من سفينة ليست بعيدة من الساحلء ولكنها ليست قريبة منه أيضًا؟ لقد كان 
مخيرًا بين الذل ومستشفى المجانين» فليحمل نفسه وليحمل صاحبه على التماس الحياة 
من طريق قد يلقيان فيها الموت. وانظر إليهما؛ إنهما ليتهيآن للوثوب إلى الماء؛ فإما أدركا 
الساحل فظفرا بالحياة الحرة» وإما أدركهما الغرق فماتا كريمين. 
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للكاتب الفرنسي أندريه جيد 


كان الجو معتدلًاء وكانت السماء صافية؛ وكان البحر هادنًاء تكاد أمواجه تستقر فلا 
تصدر عنها حركة ماء وكان الساحل أرضًا منبسطة لولا تلال صغار قد نتأت فيها 
نتوءّاء وكان العشب الأخضر قد كساها من جماله الوديع الحلو ثوبًا يروق العيون» وكانت 
شجرات ضخام قد قامت على رءوس التلال» وارتفعت في الجى كأنما تريد أن تبلغ السماءء 
ومدّت أغصانها في كل ناحية فأظلت هذا المكان الهادئ الجميل» وكان النسيم يضطرب 
بين هذا كله والضوء الرفيق الرقيق يترقرق في هذا الجو المريح» فكانت الينابيع ترسل 
مياهها العذية هادكة تنساب على العشب كأنها الحيات. 

وكانت الفتاة برسيفونيه بنت الإلهة ديمتير تلعب مع أتراب لها من بنات الآلهة في 
هذه الروضة الرائعة التي يلائم جمالها ما يمتاز به العذارى من براءة النفوس وصفاء 
الضمائر وطهر القلوب. 

وكانت عن يسار هذه الروضة الجميلة صخور ترتفع غير شاهقة. ولكنها تخيف 
من يدنى منها بعض الشيء. وكان العذارى يشفقن من هذه الصخورء ويكرهن أن يسعين 
إليها أو يقرين منها. وإنهن لفيما تعودن أن يأتين من اللعب والمرح ذات يوم يستبقن 
حينًا ويسترحن حينًا آخر ويرسلن أصواتهن الحلوة بالأغاني العذاب من حين إلى حين؛ إذا 
شخص مروع مخيف قد انفرجت عنه الصخورء فأقبل يسعىء ونفرت الفتيات مجفلات 
إلى برسيفونيه» فقد ثبتت له, لا آمنةٌ شره ولا منتظرة قربه» ولكن مذعنة لهذا القضاء 
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القاسي الصارم العنيفء الذي كان يبسط سلطانه على الناس وعلى الأشياء وعلى الآلهة 
أيكناء فلم بلغ هذا الشخص المخيف مكان الفتاة برسيفونيه مدَّ ذراعيه القويتين فاحتمل 
الفتاة» وعاد أدراجه والتأمت الصخور واستقرت حياة الروضة كأن لم يحدث فيها شيء. 
وثاب الفتيات مشفقات فنظرن فلم يرين صاحبتهنء ولم يرين ذلك الشخص المخيف» 
فانبعثت أصواتهن الحلوة لا بالغناء العذب ولكن بالصياح والعويل. 

وأقبلت ديمتير إلهة الأرض والنبت والثمر على هذه الأصوات المرتاعة الملتاعة» فلما 

تر ابنتها لم تسأل عن شيء» ولم ترد أن تعلم شيمًا؛ لأنها فطنت لكل شيء» واستيقنت 

أن أديس إله الحجيم قد خرج من دار الظلمة والموت. فاختطف ابنتها ليتخذها له زوجًا 
في دار الظلمة والموت. 

هناك صرخت الإلهة صرخة اضطريت لها الأرضء وانشقت لها السماء. وذعرت منها 
الشمسء وتنيّه لها كبير الآلهة زيوسء فقال لمن حوله من بنيه: إن في الأرض لأمرًا عظيمًا. 
وما هي إلا أن ترقى ديمتير إلى كبير الآلهة العلويين» فتقص عليه إثم كبير الآلهة السفليينء 
وتنأله العدل والرحمة والإتصاف. ويسعى السقراء بين السماء والجحيم يطلبون إلى إله 
الظلمة أن يرد إلى الأرض ابنتها فيأبى ويلح في الإباءء وتحزن الأرض أشد الحزن وتجزع 
الأرض أشد الجزع؛ فتكف عن إخراج النبت وإنضاج الثمرء وإرسال الماء من الينابيع» 
وإذا العيون تجمدء والأنهار تجفء وإذا كل شيء مجدبء وإذا كل مكان قفرء وإذا الناس 
والحيوان يأخذهم الجوع والظمأ والحرمان؛ وإذا الموت سعيد يطوف في الأرضء؛ فيحصد 
من النفوس ما يعيا بحمله إلى دار الموتى» وإذا الآلهة يجزعون وإذا السفراء يلحون في 
السعيء ثم يتم الصلح بين السماء والجحيم: أى بين النور والظلمة» على أن تستقر الفتاة 
ستة أشهر عند زوجها الذي اختطفها قسرًاء ثم تصعد فتستقر ستة أشهر عند أمها التي 
لا تستطيع على فراقها صبراء ولا تجد عنه عزاء. 

وتعود الفتاة إلى أمها فتسيل العيون والينابيع» وتجري الأنهار والغدران» ويخرج 
النبات ويودق الشجرء وينضج الثمر ويحيا الناس»؛ وينعم الحيوان» وتبتسم الدنيا كعهدها 
قبل أن تختطف الفتاة. 

بهذه القصة كان يتحدث قدماء اليونان» ولهذه القصة كانوا يؤمنون كما نؤمن 
بأوضح الأشياءء وأدناها إلى البداهة والصدق الذي لا شك فيه. وكانوا يضيفون إليها 
ويحذفون منها ويذهبون في روايتها وتفسيرها وتأويلها المذاهب التي تختلف باختلاف 
البيئات وتتفاوت بتفاوت المدن» وتتباين بمقدار ما كان بين اليونان من اختلاف في رقي 
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العقل وسعة الفهم وقوة الإدراك. وكان الشعر الهوميري قد سبق إلى تخليدها في نشيد من 
هذه الأناشيد الخالدة التي سيحفظها الزمان ما استطاع أن يحفظ آثار الناس. فلما ارتقى 
العقل اليوناني وانشقت عنه سذاجة الطفولة واستطاع أن يلقى شمس الحق ويثبت لهاء 
لم يرفض هذه الأسطورة ولم ينكرهاء وإنما اتخذها رمرًا من رموز الدين ومثلًا لهذه 
الفلسفة العليا التي تدبر شئون الحياة والأحياءء فأصبحت برسيفونيه رمرًا للربيع وما 
يحمل إلى الناس من جمال وحياة» ومن خضرة ونضرة؛ ومن خصب وسعة:ء ومن بهجة 
ونعيم» وأصبحت أمها ديمتير رمرًا للشتاء الذي تجدب له الأرض وتعقم فلا تعطي الناس 
ثمرًا ولا نباناء ولا تبعث في الشجر حركة ولا حياة؛ ثم أخذ اليونان يستقبلون الربيع 
فيحتفلون بعودة الفتاة المخطوفة إلى أمهاء ويستقبلون الشتاء فيحزنون لهبوط الفتاة إلى 
زوجها. 

ثم أقيمت المعابد ورسمت العبادات ونظمت الحفلات تنظيمًا دقيقاء واستقر أكبر 
معبد لهاتين الإلهتين في مدينة إيلوزيس قريبًا من أثيناء وعبد اليونان والرومان فيه 
هاتين الإلهتين عبادة منظمة خفية قد اعتبرت أصولها ومراسمها أسرارًا مقدسة لا يعرفها 
الناس إلا إذا لقنوها تلقيئّاء ودرسوها درسًا خفيًاء مقصورًا على الذين قد احتكروا علمها 
وتعاليمها من القسس والكهان. وانضم إلى هاتين الإلهتين في هذا المعبد إله ثالث هو 
ديونوزوس إله الخمر والكرم., إله الابتهاج والابتئاسء إله السرور الذي يبلغ الجنون وإله 
الحزن الذي يبلغ اليأس والقنوط. حتى إذا كانت غارات الأمم المتوحشة على حضارة 
اليونان-والروهان هدم هذا العيد. فلم ثقه له قائمة» ونسي الزمان إيلوزيس ومعبدها 
وهؤلاء الآلهة الثلاثة الذين كانوا يقيمون فيه ويتلون فيه تلك العبادة الخفية التى كانت 
تملؤها الأسرار والألغاز. 

فلما كان العصر الحديث وتذكّر الزمان حضارة القدماء وآثارهم: أخذ المحدثون 
يدرسون تلك الحضازة “وهذةه الآخان::وأنك -تستطيع أن تبالهذه' الكتب التى “لا تعد 
والمعاجم التي لا تحصى عن أخبار هؤلاء الآلهة وعن أسرارهم؛ فتظفر بشيء كثيرء ولكنك 
ستجهل أشياء كثيرة. وحسبك أنك قد عرفت الآن هذه القصة؛ وحسبك أن تعلم أن المؤرخين 
المحدثين يجدّون في الشرح والتفسير وفي التحليل والتعليل؛ ليردوا هذه القصة إلى أصولها 
التي نشأت عنهاء وإلى أوطانها التي انبعثت منهاء وأكثرهم يردّها إلى مصرء ويزعم أنها 
صورة يونانية من قصة إيزيس المصرية. حسبك هذا لأنى أريد أن أحدَّثك عما تركت هذه 
القصة من الآثار الأدبية» وعن آخر هذه الآثار وأقريها إلينا بنوع خاص. وقد ذكرث لك 
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أقدم هذه الآثار الأدبية» وهو هذا النشيد الذي كان اليونان يضيفونه إلى هوميروس. وقد 
أثارت هذه القصة في نفوس الشعراء والأدباء والمتصوفة من اليونان عوطف وأهواء ليس 
هذا موضع الحديث عنهاء وقد ألهمت هذه القصة أصحاب الفنون فأحسنت إلهامهم: 
وأتاحت لهم إنتاج طائفة ضخمة من الآثار بين عمارة ونقش وحفر وتصوير. وهذه 
القصة من أحب القصص إلى الأطفالء يكْلّفون بها ويأنسون إليها. وقد رأيث منهم من 
يشتركون في تمثيلهاء فيتخذ بعضهم شخص برسيفونيه ويتخذ بعضهم الآخر شخص 
إله الجحيم» وتجتمع أسراب منهم على اللعب والغناء. حتى يأتي هذا الإله القاسي العنيف 
فيختطف الفتاة الحلوة الوديعة. ولعل الكاتب الفرنسي العظيم أندريه جيد شغف بهذه 
الأسطورة اليونانية في طفولته كما شغف بغيرها من أساطير اليونان» ولكن المحقق الذي 
ينبكنا به أنه فكر في تمثيل هذه القصة في صورة شعرية غنائية منذ عشرين سنة: ولكنه 
لم يوفّق إلى ما كان يريد حتى أتيحت له آيدا روبنشتاين تلك التي حدثتك عنها في الأسبوع 
الماضيء والتي حملت بول فاليري على إخراج قصتيه المشهورتين» آنفيون وسميراميس؛ 
أتيحت هذه السيدة لأندريه جيد بعد أن نيّف على الستين» فما زالت به حتى أحيت في نفسه 
ذلك الخاطر القديم: وإذا هو يضع هذه القصة القصيرة؛ في أجمل لفظ وأعذبهء وأدناه إلى 
النفوسء وأحسنه موقكًا في القلوب» وإذا هى تأخذ منه هذه القصة الجميلة فتدفعها إلى 
الوسيقى مثرامشرتكى,'فيطية لهالكنا يدرف نيه النقانى ولا اسقطدم أن لفون لعن 
شيكًا! لاني لم أسمعة يقدء نفس إذا :الام الع والوسيةي جلك دهده السنيدة ف التمديل: 
فأخرجت للناس في هذا العام آية من آيات هذا الفن الجديد الذي حدثتك عنه في الأسبوع 
الماضيء والذي لا يظهر فيه فن بعينه منفردًا بالتأثير في نفوس النظارة» وإنما هى مظهر 
لطائفة غير قليلة من الفنون. 

ولا بد من أن ألخص لك هذه القصة القصيرة تلخيصًا موجرًاء ولو استطعت لترجمتها 
لكء فهي خليقة أن تُترجم؛ والترجمة وحدها هي التي تستطيع أن تقدَّم إليك منها صورة 
مقاربة. وأخَّصٌّ ما تمتاز به هذه القصة التي أخرجها أندريه جيد هذا التجديد الرمزي 
الذق قهف إلنه الساعن القرنيي والذى أحث أنبيطيل أنياونا النقطواقيد أنه يول أمامهم 
حقيقتين خليقتين بالتفكير الطويل: إحداهما أن من الآداب القديمة ما يمتاز بحياة لا 
يمكن أن يبلغها الفناءء فهى باق دائمّاء وهو ملهم دائمّاء وهو خصب البقاء متنوع 
الإلهام. والثاني: أن من الأدياء من يحسنون استكشاف هذه الحقائق وفهمها والانتفاع 
بها واستغلالهاء وإذا هم يجددونها تجديدًا ويعرضونها على الناس في صور لم يكونوا 
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يعرفونها ولا ينظرونهاء فيلائمون أبدع الملاءمة وأرقاها بين القديم والجديد. نحن في 
مكان كهذا الذي وصفته لك في أول هذا الفصلء نشهد العذارى الحسان يلعبن ويغنين 
من حول الفتاة برسيفونيه, ولكن بطلا من أبطال اليونان هو إيمولبوس قد قام غير 
بعيد يلقي على الفتيات وعلى النظارة شعرًا رقيقًا حلوًا يرسم للفتيات ما سيأتينه من 
حركة؛ ويشرح للنظارة ما سيرونه من أحداثء وهو ينبتنا بأن أم الفتاة توصي العذارى 
بابنتها خيرًا وتتركها لعنايتهن» وإن كانت تحس بأن القضاء قد هيأ لها أمرًا. والفتيات 
يرقصن ويغنين ويدعون صاحبتهن إلى الرقص والغناء والابتهاج بالحياة المبتهجة. والفتاة 
مستعدة لإجابة هذا الدعاء. تستقبل الحياة الحلوة بقلب يملؤه حب أوسع من الحياة: 
ولكن البطل اليوناني يغريها بزهرة النرجس هذه التي تتفتح غير بعيد» والتي تتكشف 
لمن يتنسم عطرها وينظر فيها عن هذه الظلال التي تضطرب حزينة في دار الموتى. 
وتسعى الفتاة إلى الزهرة تريد أن تقتطفهاء ويحاول الفتيات أن يلفتنها عن ذلك؛ ولكنها 
تأبى عليهن. ولا تكاد تبلغ الزهرة وتقطفها وتشمها وتنظر فيها حتى يملأ قلبها الحب 
والإشفاق؛ لأنها رأت ظلال الموتى» فهي تريد أن تحمل إليهم شيئًا من العزاء. وهي تنحدر 
إل داز الوق مسخصيية لدغوة الإشفاى معرضة عن جمال اللحياة: ا 

أرأيت إليها تهبط إلى الموتى من تلقاء نفسها تدفعها الرحمة والحنان ولا يخطفها 
إله الحجيم؟ ثم انظر إلى هذا الظلام يغشى الملعب شينًا فشينًا حتى يغمره كله؛ وإذا نحن 
في دار الموتى والفتاة مستلقية على سرير تحيط بها جوقة من الظلال» ويجري قريبًا منها 
نهر من أنهار الجحيم؛ وقد قامت على شاطته طائفة من العذارى يغترفن منه الماء ليملآن 
به جرارًا لا تريد أن تمتلى؛ لأن القضاء أراد لهؤلاء العذارى أن يقضين حياتهن الخالدة 
في هذا الغناء الخالد, والفتاة تفيق وتسأل نفسها وتسأل من حولها أين هي؟ فإذا أنبتت 
بأنها في مملكة الموت حدّت إلى دار الحياةء وهي مع ذلك تحاول أن تعزي من يطيف 
بها من الظلال. ولكن أين السبيل إلى عزاء هذه الظلال الشاحية الكثيبة التى لا تعرف 
وأ يكن أن تمرك لوغ وله بهحة .دو ]نا عن لكايه متصلة يله لها سور ذلك 1ن تسمه 
أحادية الربيع فيوهذا إله الحكور يوك أن متك الففاة له ووحاة وهق يقته لها القاج: 
ويحمل إليها الهداياء ويقدّم لها الشرابء ولكنها لا تقبل من ذلك شيئًا؛ لأن إشفاقها على 
أهل الجحيم لا يمنع حنينها إلى الأحياء المنعمين. ثم انظر إلى هذا السحاب المتكائف في 
أقصى الملعب وهو د تفن عن إلهمن اليه السماء» هو مرميس: قد أقيل ومن حول ساغات 
الزمان قد ارتدين ثيابًا مختلفة الألوان؛ بعضها يصوّر المساء. وبعضها يصوّر الصباح, 
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وبعضها يصوّر الضحىء حتى إذا دنا هذا الإله الشاب إلى الفتاة قدَّم إليها رمانة فأصابت 
منهاء ثم ينصرف عنها وتنصرف هذه الساعات. فانظر إلى هذا الإله الشاب! إنه لم يأتِ 
سفيرًا من كبير آلهة السماء إلى كبير آلهة الجحيم؛ وإنما أتى مغريًا للفتاة يُطمعها في 
حياة الأحياء. فإذا انصرف عنها اشتد شوقها إلى الأرض ومن عليهاء وإذا جوقة الظلال 
تذكرها بزهرة النرجس فتشمها وتنظر فيهاء فماذا ترى؟ ترى أمها ديمتير شقية محزونة 
تحتمل الجهد والمشقة في البحث عنها حتى تنتهي إلى قصر من قصور الملوكء فيعهد إليها 
صاحب القصر بتربية وليده الجديد. والفتاة ترى أمها وهي تحنو على الطفلء وتغذوه 
بغذاء الآلهة» وترى الطفل يشب جميلًا قويًا رائع الجمال والقوة» وإذا هي تدعوه باسمه 
تراتوليوس» وإذا هي تحبه وتدفع إليه دفعًاء وإذا هي تصعد عائدة إلى الأرض لتلقى أمها 
وزوجها وأترابهاء وإذا الظلام الذي كان قد غمر الملعب ينكشف عنه شينًا فشيفًا حتى 
يتغير المنظرء وإذا نحن حيث كنا في أول القصة نرى العذارى وجماعة من الأطفال قد 
أقبلوا يبتهجون بمقدم الربيع» ويدعون برسيفونيه إلى أن تخرج إليهم من أعماق القبر. 
وقد وقفت أمها الحزينة ومعها الفتى غير بعيد» ثم ينشقٌ القبر وتخرج الفتاة منه ذاهلة 
رائتعة» فلا تكاد تتنسم نسيم الأرض حتى تعود إليها الحياة ويعود إليها الحب المبتهج» 
وإذا هي تتقدم إلى أمها فتحييها وإلى زوجها فتعانقه, ولكنها تعلن إليه أنها لن تستطيع 
أن تبقى معه طوال الزمن» فالليل والنهار يتعاقبان وفي قلبها حب وفي قلبها إشفاق؛ وهي 
زوج لهذا الفتى الذي هى رمز الحياة» ولكنها زوج لذلك الشيخ الذي هى رمز الموت. 
ثم انظر إليها وقد تخلصت من ذراعي زوجها الشاب وانحدرت إلى مقر زوجها 
الشيخ. واستمعٌ للبطل اليوناني وهى يختم القصة بهذه الأبيات: 
وكذلك تسكيّن بطيئة الخطى إلى الظلمة السفلية؛ في يدك المشعلء وقد مُلّكت غن: ذلك 
الملك الواسع المضطرب بين اليقظة والنوم؛ قصاراك أن تحملي إلى الظلال قليلً 
من ضوء النهارء قليلًا من الهدوء لشفائهم الذي لا حد له وقليلًا من الحب 
لحزنهم العميق. 
يجب ليظهر الربيع أن ترضى الحية بالموت تحت الثرى لتظهر بعد ذلك حصادًا ذهبيًا 
في المستقبل. 
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